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Les طعت‎ 
du Levant 


تنويه 


يحتمل عنوان الرواية الأصلي, عدة 
ترجمات مقمولة: «أساكل المشرق» أو سدن 
المشرق البحرية» أو شغور العشرق» أو 
«بوابات المشرق» أو ممواتيع المشرق»... إلخ. 
لكنذا آثرنا الإبقاء على عنوان سلالم الشرق» 
الذي قد لا يكن أكثر الإمكانات جمالاً ودقة, لكنه 
يفي بالغرض, وكذلك تجنياً لإصدار الرواية في 
طبعتها الثاتية المنقحة بعنوان مخلف عن عنوان 
طبعتها الأولى. 


إلى أوديل كيل 


هذه القصة لا تخصنيء فهي تروي حياة إنسان آخرء 
بكلماته الخاصة التي قمت بترتيبها فقط؛ عندما بدا لي أنها 
تفتقر إلى الوضوح أو الترابطء وحقائقه الخاصة التي تساوي 
ما تساويه كل الحقائق. 

أكان يكذب علي أحياناً؟ أجهل ذلك. لكنه أيداً لم يكذب 
فيما رواه عن المرأة الثي أحب. ثم يكذب فيما رواه عن 
لقاءاتهما وجنونهما ومعتقداتهما وخيياتهماء وعندي الدليل 
على ذلك. أما فيما يخص دوافعه الخاصة بكل مرحلة من 
مراحل حياته. وما رواه عن أسرته الغريبةء وثلك المد 
والجزر الغريبين في عقله - أقصد ذاك النوسان المستمر من 
الجتون إلى الحكمةء ومن الحكمة إلى الجنون - فربما لم يقل 
لي كل شيءء ومع ذلك أعتقد أنه كان صافي السريرة. كان بلا 
شكء مضعطرب الذأكرة والمحاكمة العقلية, هذا لا أعارضه 
لكنه كان دائماً حسن النية. 

التقيته بمحض المصادفة في باريس» في إحدى حافلات 
المترو في حزيران من عام 1976 . أتذكر أنني همست «إنه 
هوى». وما احتجت إلا لبضع ثوان فقط كي أتذكره. 

لم أكن قد التقيته سابقاً ولا سمعت باسمهء بل رأيت 
صورة له قي أحد الكتب منذ سنين طويلة. لم يكن رجلا 
مشهوراً. أو ريما كان كذلك يمعنى ما بما أن صورته كانت 
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موجودة في أحد كتب التاريخ المدرسيةء لكنها لم تكن صورة 
لشخصية مشهورة كتب الإسم تحتهاء بل صورة لجمهرة من 
الناس تصطف على رصيق ميتاءء وفي العمق بآخرة تملا 
الأفقء تاركة قطعة من السماء. وتحتها تعليق يقول يأن عدداً 
من رجال البلد القديم ذهيوا خلال الحرب العالمية الثانية لكي 
يقاظوا في أورويا ضمن صفوف المقاومةء وبانهم استقبلوة 
لدی عودتهم کابطال. 


وسط ذلك الحشد من الناس المصطفين على الرصيفء 
ظهر رس شاب مندهش ذى شعر فاتتح اللونء تقاسيم وجهه 
تاعمة وطقولية بعض الشيء يمد عنقه جانياء كما لى آنه تلقى 
للتى ذلك الإكليل الذي يزينه. 


لَكُمْ من الساعات أمضيت في تأمل تلك الصورة! درستا 
قي المدرسة ولأربعة صفوف متوالية في كتاب التاريخ تفسه: 
حيث درسنا في كل سنة مرحلة من مراحل التاريخ: بدآنا 
يامجاد العصور القديمة والمدن الفينيقية إلى فتوحات 
الاسكندر, ثم الرومان والبيزنطيين والعرب والصليبيين 
والممائيك, فالقرون الأربعة من السيطرة العثمانية» ولننتهي 
بالحريين العالميتين والانتداب الفرنسي2. ومن 5 
الاستقلال... كنت مهووساً بالتاريخ: لذا لم E‏ نیوا 
كفاية لأنتظر البرنامج الدراسي المقررء فقرأت ومنذ الأسابيع 
الأولى الكتاب كله. ولم 8 من القراءة وإعادة القراءة. 
لدرجة أن الصفحات بأتتء الواحدة تلى الأشرى. مطوية 
ومستهلكة ومقطعة الزوايا ومخططةء تلطخها خربشات 
وملاحظات واعتراضات هي ممثاية تعليقات. ولم ييق من 
المؤلّف قي النهاية سوى كُبَةَ بائسة من الأوراق الممزقة. 
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سلالم الشرق 


كل ذلك لكي أقول إنه كان لدي متسع من الوقت لتفحص 
تلك الصورة وحفظ كل تقاصيلها. ما الذي جذبني إليها؟ مما 
لاشك فيه أن ذلك المستطيل بلوتيه الأبيض والأسود. والذي 
لايزيد حجمه عن حجم كف يدي. ٠‏ كان يحوي كل ما كنت أحلم 
به في ذأك العمر: : السفر بحراً والمغامرة والتفائي اللامحدود 
والنصرء وأكثر من كل ذلك تلك الشابات اللواتي يدرن 
رؤوسهن تجاه الإله المنتصر... 

أما الآنء فالإله هنا أمامي في باريس يقف في المقرو 
متمسكاً بعمود معدني» مجهول الهوية ومحاطاً يحشد من 
المجهرلين. لكن كانت هناك دائماً تلك النظرة المندهشة, وتلك 
القسمات الناعمة لطفل كبير» وذلك الرأس ذو الشعر الفاتح 
الذي صار اليوم أبيض. وربما كان سابقاً أشقنَ. ومازال 
عنقه يشركئب جائياً فكيف لا أعرفه؟ 

عندما وصل إلى المحطة المقصودة أسرعت الخطى 
وراءه. كان لدي موعد هذا اليوم» إلا آنني حسمت أمري 
فالشخص الذي علي رؤيته؛ يمكنني الاتصال به بعد الظهر أو 
في الغدء > أما هو فكنت مقتنعاً بآنني إن أضعت آثره لن أراه 
أبداً. 

قبل خروجه إلى الشارع توقف أمام مخطط الحي؛ اقتل 
منه حتى أصبح أمامه مباشرة. ثم تراجع مقدراً المسافة 
المناسية. تخوته عيناه. إنهأ فرصتي» فاقتربت منه. 

ريما أستطيع مساعدتك... 

تكلمت بلكنة البلد القديم التي ميزها من خلال كلمتين أو 
ثلاث من كلمات الاستقيال, مع ابتسامة عطوفة رد عليها 
يتعابير دهشة كبيرة ارتسمت على وجهه. ثم رأيت تعايير عدم 
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الثقة والحدر ولا أعتقد أني أخطات. تعمء بعض الحذرء وتنوع 
من الذعر الخجول لرجل يقول في نقسه ربما هناك من 
يتيعني» لكنه ليس واثقاً من ذلك. وهو يكره الظهور بمظهر 
الفظ الخشن بدون سبب. 

- أبحث عن شارع قريب جداًء اسم الشارع هوبيرهوغ 
Hubert. Hughes /‏ / 

لم آتأخر في اكتشاف موقعه. 

ها هوء لقد كتبو! تماماً (ه. ھی غ)/۹ءطوہ./. بشكل 
غير مقروء... 

- شكرا للملفك! شكراً لأنك ألقيت اللوم على واضعي 
المخطط بدلا من عينئ الهرمتين. 

ا HOUR‏ 
الغبار عن كل كلمة قبل نطقها. لكن جمله كانت داثاً صحيحة 
ومثمقة. دون إسقاطات أو تناقضات أو استخدام تعابیر 
عامية. وفي بعض الأحيان كانت بالية وقديمةء كما لو أنه 
كان يتحدث غالبا إلى الكتب أكثر مما يتحدث إلى نظرائه. 

-كتت قي الماضي أتبع غريزتي دون استخدام مخطط أو 
خريطة. 

ليس الشارع ببعيدء أستطيع إيصالك. فانا آعرف 
الحي. 

رجاني ألا أقعل, إلا أن ذلك كان مجرد لطف. لكتني 
أصررت وخلال ثلاث دقائق وصلنا. توقف عند زاوية الشارع 
وجال فيه بعينيه ببطء قبل أن يقول يبعض الازدراء: 

- إنه شارع صغيرء صغير جداًء لكنه شارع بالذتيجة. 
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سذاجة هذه الملاحظة جعلته يبدو طريقاً في نظري بعض 
النشيء- 

عن أي رقم تبحث؟ 

مددت له يد العون بشكل لا يضايقه لكنه لم يشا تقبلها. 

ليس هناك رقم محددء أتيت فقط لأرى اللشارع, السير 
فيه حتى نهايته ومن ثم العودة على الرصيق المقايل لكني ل 
أريد أن أضيع وقتك. يمكنك الانصراف إلى أعمالك. شكراً 
لأنك رافقتني إلى هنا. 

بالنظر إلى حيث وصلت لم أكن اريد الانصراف هكذاء 
قآنا بحاجة لأن أفهم. فما أظهرته تلك الشخصية من غرابة لم 
يقلل من فضوليء لذا قررت تجاهل ما قاله أخيراً وكأنه لم 
يكن سوى توع من أنواع اللطف الإضافية. 

- لديك ذكريات في هذا الشارع! 

- لالم آت إلى هنا ابداً. 

عدتا نمشي من جديد جنباً إلى جنب مراقباً إياه بنظرات 
خاطفة متتالية, بينما كان يبدي إعجابه بالأبنيةء رافعاً رأسه 
إلى أعلى. 

تماثيل كرياتيد(, قن صلب ومطمئنء شارع برجوازي 
جميل: ضيق قليلاً... لا شك أن الطوابق السفلية داكنة اللون. 
ماعدا هناك ريماء بمحاذاة الجادة. 


- انت مهتدس معماري1 


(ه) ##ناداد تماثيل لامرأة» توضع بدل الأعمدة في الشوأرع 
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اندقعت جملتي كحل لأحجيةء مع لمسة تساوّلية خفيفة. 
حتى لا أوحي بالكثير من الحميمية. 

لا أبداء 

- كنا في نهاية الشارع تقريباًء عندما توقف فجأة رقع 
عينيه ليقر؟ ما كتب على اللوحة الزرقاء والبيضاء. ثم 
أخفضهما كانه في حالة تامل. تأرجحت يداه على طول 
جسدهء لتعودا إلى الأمام وتتشايك أصايعهما يشكل مثير كما 
لى أنها تتحضر للإمساك بقبعة وهمية. 

فوقفت خلفه مياشرة. 


شار ع هوييرهوغ Hubert.Fughes‏ 
من رجال المقاومة 
9 - 1944 

انتظرته حتى استرخى تماماً واستدار تحوي لأساله 
بصوت خجول وکاننا نهمس في جنانة: 

هل عرفته؟ 

أجابني وبالأسلوب ذاته: 

- اسمه لايعني لي شيئاً. 

أخرج من جيبه مفكرة دون أن يعير أي انتباه لارتبياكي» 
ودوّن بعض الملاحظات قبل أن يقول لي: 

- كوا لي أنه يوجد في باريس تسعة وثلاثون شارعاً 
أى جادة أى ساحة تحمل أسماء مقاومين. زرت منها واحداً 
وعشرين قبل هذاء وبقي لي سبعة عش أو ستة عشر إذا أخدذت 
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بالحسبان ساحة شارل ديغول التي اجتزتها فيما مضى عندما 
كانت تدعى ساحة النجمة... 

- وهل تنوي زيارتها كلها؟ 

- خلال أربعة يام أمامي متسع من الوقت. 

لِم أريعة أيام؟ لم أر إلا تقسيراً واحداً لذلك: 

ستعوى بعدها إلى موطنك؟ 

لا أعتقد ذلك, 

وفجاة بدا كانه سرح بآفكاره بعيدا عني وعن شارع 
هوبيرهوغ. هل أخطات بذكر الوطن والعودة؟ ربما يكون 
استحضار هذه الأيام الأريعة قد وضعه في حالة من التامل. 

لم أكن أستطيع التوغل عميقاً في روحهء فقررت تغيير 
الحديث. 

لاتعرف شارع هوبير هوغ» ولكن من المؤكد أن 
اهتمامك بالمقاومة ليس مجرد مصادفة. 

كان يسرح بعيداً واحقاج وقتاً للإجابة قبل أن يعود إلى 
الواقع. 

مانا قلت؟ 

أعدت ملاحظتي. 


هذا صحيح» لقد أتيت إلى قرنسا أثناء الحرب لكي 
أتابع دراستي» وعرقت آنذاك رجالا من المقاومة. 


كدت أتكلم عن الصورة وعن موجز التاريخ خاصتي. 
لكي رفت التطر عن ذلك ريما إذ لو فدات لقهم لني انيه 
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بشكل مقصود» وربما افترض بأنني أراقيه منذ أيام» وأني 
أضمر الشر له. لذا كان من الأفضل التظاهر بالجهل. 

- لابن أنك فقدت أصدقاء لك خلال تلك السنين. 

بعضهم,: في الواقع. 

- وأنتء ألم تحمل السلاح أيضأ؟ 

ع 

فضلت الاهتمام بدراستك؟ 

- ليس تماماً... فقد وجدت نفسي في المقاومة السرية 
مثل الناس كلهم. 

- لم يلتحق الناس جميعهم برجال المقاومة في ذلك 
العصرء تبدى لي أنك ت تتواضع كثيراً. 

اعتقدت بأنه سيستتكر > ولكنه لم يقل شيئاً ء للك كررت ما 
قلته: «تبدى لي حقاً جم التو اضعا». قلت ذلك بنبرة فرحة توحي 
بان ماقلته كان نتيجة أكثر منه تساؤلاً. كانت تلك خدعة 
صحفية قديمة فقالة لأنه أصبح كرثاراً بشكل مفاجئ. وإن 
يقيت جمله بطيئة فإن الحماس ما كان ينقصها. 

لم آقل لك سوى الحقيقة! التحقت بالمقاومة مثل الآلاف 
غيريءولم أكن أكثرهم شباباً ولا أكبرهم عمراًء كذلك لم أكن 
أكثرهم جبناً ولا أكثرهم بطولة. وليست لي أية مأثرة تستحق 
التمجيد. 

بكلمات وحركات أنيقة يعض الشيء: توصل لأن يظهر 
تفسه مختاظاً دون أن يبدي أية عداوة للمحاور الذي أمامه, 
والذي هى أنا. 
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ماذ! كنت تدرس وقتها؟ 


الطب. 
- أعتقد أنك أتممتها بحد الحرب. 
لا 


كان تفيه جافاً. لا شك أني صدمت شيئاً قي نقس ذلك 
الرجل. عاد إلى أفكاره قبل أن يقول لي: 

لايك أن لديك الكثير من العملء لا أريد أن أضيّع وقتك. 

حاول صرقي بكل لطف. يبدى أني لمست حقاً نقطة 
موّلمةء ومع ذلك لم أتراجع. 

- لدي منذ ثلاث سنوات شغف حقيقي بذلك العصر, 
بالحرب والمقاومة. قرأت عشرات الكتب عن هذا الموضوع. 
كيف أعبّر لك عن كل مايمله بالنسبة لي مجرد التحدث هكذا 
مع رجل عاش تلك الفترة. 

لم أكن أكذب أيداً. وشعرت من نظرته باني استطعت 
التخفيف من تحفظاته بعض الشيء. 

- أتعلم قال لي آنا أشبه جدولاً خجزت مياهه لوقت 
طويل جداًء فان فُتحت فيه ثغرة لا شيم يسكتني بعدها. 
ولاسيما أنه ليس لدي أي شيء أفعله خلال الأيام القادمة. 

ماعدا زيارة الستة عش أى السبعة عشر شارعاً 

أقىم بهذا لأملاً فراغ أيامي بانتظار... 
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أردت أن أسأله من جديد: ماذا ينتظر؟ لكنني خفت أن 
يهرب مجدداً إلى أفكاره. وبدا لي أكش حكمة أن أقترح عليه 
أن نذهب ونجلس في مقهى في الشارع المجاور. 


ما إن جلسنا على رصيق المقهى أمام كاسين من البيرة 
المثلجةء حتى عدت إلى حديثي وإلى موضوع دراسته التي 
أنقطعت. 

كنت غداة ہی م التحرير في حالة سكر واحتجت احتجت لبعحض 
الوقت كي صح منه. .. الكثير من الوقت في الواقع. و يعد هنا 
لم تكن لدي أية رغبة بمتابعة الدراسة. 

- وأهلك, ألم يلحوا على ذلك؟ 

- آنا من أراد أن يصبيع طبيباً إذ كان لدى أبي مشاريع 
أخرى لي» کان يريد ... 

صَمَت لحظةٌ وربما كان ذلك آخر تردد له لأنه نظر إل 
مطولاً کمن يريد سبر أعماقي قبل أن يستسلم. 

- أراد أبي أن أصبح زعيماً ثورياً كبيراً. 

لم أستطع متع نفسي من الايتسام. 

- نعمء أعلمء يلح الوالد عادة في العائلات العادية. على 
أن يدرس ابنه الطبء بينما يحلم الابن بالثورة. ولكن عائلتي 
لاتعتبر من العائلات التي يمكن وصفها «بالعادية». 

- لاي أن يكون والدك: إذ! لم أخطئ؛ من الثوار الأوائل. 

هذا بلا شك ما كان سيصف نقسه به. فلنقل إنه كان 
صاحب عقل متمرد» لكنه ليس شريراً أبداًء لاحظ جيداً. حتى 
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أنه كان مرحاً ومحباً للحياةء لكنه متمرد حتى الأعماق. 
قد ماذا؟ 
ضد كل شيء! القوانين» الدينء التقاليد. المال» 
السياسة. المدرسة... قد لا نستطيع تعداں كل ما كان ضده. 
ضد كل ما يتغير وما لا يتغير. «ضد الحماقة والذوق الرديء 
والعقول النتنة» هذا مأكان يقوله. كان يحلم بتغييرات 


- ما الذي قاده إلى ذلك الموقف؟ 

من الصعب القول. إلا أنه تعرض في سنينه الأولى» 
لبعض الظلروف التي عززت لديه تلك الضغينة. 

- افترض أنه هاش في وسط محروم... 

- تريد أن تقول في وسط فقير؟ لا إنه لم يكن أبداً كما 
تقول ياصديقي الشاب لم يكن أبداً. إن عائلتنا... 

عند تلفظه بتلك الکلمات. أخفض عيئيه كما لى كان خجلا 
ولكني أعتقد آنه كان يريد إخفاء إحساسه بالفخر. 

أجل إنني إذ أفكر به اليوم من جديد أقتنع تماما أن 
خجله كان ينبع من إحساسه بالفخر عندما قال لي: 

أنا أتحسر من عائلة حكمت الشرق طويلاً. 


تحدثنا ذلك اليوم حتى ساعة متأخرة من الليل. أولاً في 
المقهىء ثم خلال نزهة عبر المدينة المضاءة, ومساءٌ في 
مشرب للبيرة بساحة الباستيل. 
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لا أدري بالتاكيد في أية لحظة راودتني فكرة جعله يسرد 
قصة حياته من البداية إلى النهاية؟ يبدو لي يأنني منذ 
أحاديثنا الأولى كنت مفتوناً بتلك الطريقة التي كان يسرد فيها 
بعض الوقائع المثيرة بالنسبة لي. معطيا انطياع من يريد 
الاعتذار. وقد جعله ذاك التواضع غير المصطنع محبباً جداً 
لنفسي. بالإضافة إلى الهشاشة التي كانت تظهر أحياناً من 
خلال ابتساماته ونظراته المستجدية لنيل موافقتيء والقلقة من 
حركاتي الضجرة القليلة. كما كان يبدو ذلك من خلال رأحتيه 
اللتين تتحركان وتحوّمان دون توقف أو تتشابك الواحدة مع 
الأخرى. راحتان طويلتان وملساوتان توحيان بآنهما لم 
تعملا أبداء وإنه لا يعرف پاي شيء يمكتهما أن تساعداه. 

سيكون من المضجر التحدث عن كيقية الحصول علي 
موافقته. مضجر ومربك. لأني أعلم اليوم أنه إذ أراد فعلا 
الدخول في تلك اللعبة فإن ذلك لسبب لا علاقة له بميرراتي أو 
مهاراتي. 

أوضّح: إن هذا الشيء المميز الذي كان عليه انتظاره 
أربعة أيام والذي لم أجرق حتى الآن سؤاله عنه كان يعذبه 
دون توقف. كان لايريد التقكير بهء إلا أنه غير قادر على 
التفكير باي شيء آخر. إن ذلك الخوف من أن يجد نقسه 
وجهاً لوجه مع نفسه. هو الذي قادهء أكثر من الحنينء للقيام 
بدورة في الشوارع المكرسة لأبطال المقاومة. لقد أتاح له 
لقاؤه معي تحولاً أكشر فعالية. فقد احتكرته طيلة أيام 
الانتظارء أهرّهء أزعزعه» أستفزه. أجبره على استعادة حياته 
السابقة ساعة يعد ساعة. بدلا من أن يفكر بالمستقيل. 


صباح الخميس 


التقيته كما ييدى في الدفتر الذي أدوّن فيه ملاحظاة 
يوم أربعاء. وفي صباح اليوم التالي كنا ومنذ التاسعة 
صياهاً قي غرفته في الفندق. غرقة صيقة لكنها عالية 
السقفء وعلى الجد ران قماش بلون العشب رُسمت عليه أزهار 
ربيعية مسطحة. مرج غريب قائم. 

بعاني للجلوس على الكنبة الوحيدة الموجودة لديهء 
مفضلا السير في الغرفة. 

عشّاذ/ تريدنا أن نتحدث في البدايبة؟ سالفني. 

- أعتقد أنه من الأسهل أن تبدأ من البداية. ولادتك... 

تجؤل يصمت لدقيقتينء ثم أجاب بسرال آخر: 

هل أنت واثق بان حياة الإنسان تبدأ يولادته؟ 

لم ينتظر إجابتي بل کان سواله أسلوياً خاصاً ليدم 
روايته. تركت له الكلام واعداً نفسي بالتدخل أقل مابمكن. 


قال : بدأت حياتي منذ نصف قرن قبل ولادتي في غرفة لم 
أزرها أبداء تقع على ضقاف البوسقور. حيث كانت الماسأة,ء 
ودوّت الصرخة وانتشرت موجة من الجنون لاتنقطع. بحيث 
أنه عند مجيئي للحياةء كانت حياتي قد بدأت منذ وقت بحيد. 
عَرِفَّث اسطنبول بعض الأحداث المروّعة بالنسبة للذين 
عاصروها والتافهة بالنسية لنا. إذ تم خلع أحد السلاطين 
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ليحل مكانه ابن آخيه. كرر أبي أمامي ولعشرين مرة الأسماء 
والتواريخ» ولكني نسيت کل شيء تقريباً. لايهم قما يهم 
بالنسبة لروايتي هو تلك الصرخة وذلك النحيب الذي أطلقته 
أمرأة شابة في ذلك اليوم. 

وضع الحاكم المخلوع قيد الإقامة الجبرية في ضواحي 
العاصمة ودقعه متعه من الخروج ومن الزيارات إلا بإذن 
مسبق» وفصله عن أتباعه إلا أربعة من الخدم المستين إلى 
الاضطراب والكآية والانهيار. كان يحلم بمشاريع كبيرة 0 
للإمبراطوريةء مشاريع تقدم وعظمة مسترجعة. كان يعتقد 
نفسه محبوباً من الجميع. . ولذا لم يفهم أيدا ذلك الصمت 
المحيط يه. كان يجتدٍ المرارة قهى لم يعرف كيف يختار 
بطانته التي أعطته دائماً أسوأ النصائح واستغلت كرمه. نعم, 
لقد خانه الجميع. 

أغلق الحاكم المظوع غرغته على لفسه. «أعلم أن لا 
أحد يريد إطاعتي» ٠‏ ولكن إن لمحت أحداً يدخل | إلى هتا 
ساختقه بيدي هاتين1». ترك وحيداً طوال الليل وفترة الصياح 
كلها حتى ساعة الغداء. طرقوا على بابه, قلم يجب. انتابهم 
القلقء لكن من يجرئ على عصيان أوامره؟ 

تبادل الخدم الرأي. شخص واحد في هذا العالم يمكنه 
عصيان أمره دون إثارة غضيه «ابنته الحبيبة عقّت». فالأب 
وطفلته يرتيطان بعاطفة قوية تجعله لا يرفض لها طلباً. لديها 
مدرّسون العزف على البياتى والخناءء وكذلك لتعلم اللغة 
الفرنسية والألمانية, كما تجرى على الظهور أمامه بملايس 
أوروبية تأتيها من شيينا وباريس. إنها الوحيدة القادرة على 
فتح باب الحاكم المخلوع. 
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حصلوا! على الآذن من السلطات الجديدة وأحضرو! الابنة 
التي حاولت في البداية قتح الباب برفق» إلا أنه لم | ينفتح» 
فطلبت من مرافقيها الابتعاد ونادت: دأبي! هذه أنا عقّت. أنا 
لوحدي». لا جواب. فأمرت الحراس وهي ترتجف بدفع الباب, 
واعدة إياهم يتحمل كامل المسؤولية. 

كتفان قويان خلعا الياب. وهرب الحارسان دون إلقاء 
ولى نظرة خاطفة داخل الغرفة. دخلت الفتاة مكررة نداءها 
«أبي!» ثم مشت خطوتين إلى الداخل. وعندها أطلقت تلك 
الصرخة التي دوّت في أرجاء الغرفة والمداخل والأروقة ثم 
في شوارع اسطتبول؛ وقي الامبراطورية كلها وكذلك 
خارجهاء وفي ديوان ذوي التفوذ. 

لقد وجدت أوردة الحاكم مقطوعة؛ وعنقه مسوداً وثيابه 


اتتحار؟ ربما. وريما كانت حادثة اغتيال. فالقتلة 
يستطيعون الصعود عير الحدائق. لم تُعرف الحقيقة أبدا. وفي 
كل الأحوال: لم تكن تلك القضية ذات أهمية كبيرة سوى لبعض 
المؤرخين... 

بقيت عقت في مكانها مجمدة من الرعب. وحل مكان 


صراخها نوع من النشيج. وبقي ذلك الرعب ظاهراً في عينيها 
لعدة ستوات. 


مضت الأسابيع الأولى للحداد: وبما أنها بقيت تجول في 
الأروقة بالنظرة ذاتها وبالنشيج ذاته, بات من الواضح أن 
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الأمر ليس مجرد نكبة فقدان شخص عزيز. فقد كانت عفت» 
الفتاة المفضلة والطقلة المدللةء والمرحة والمغناجء قد فقدت 
عقلهاء ريما إلى الأيد. 

لم يكن لدی الأم أي خيار آخر سوى استدعاء الطبيب 
العجوز كتايدار المتحدى من أسرة عالية الثقافة ذات اواك 
فارسية. اعتنى هذا الطبيب بكل المرضى الذين كانت لهم 
عوارض العته ممن ينتمون إلى أكير بيوت أسطنهول» ويعتبر 
اللجوء إليه 'عترافاً بالعجز. 

كان الطبيب يعرف المريقسة. فقد التقى بها منذ ستة 
أشهر تقريياً (قي وضع مختلف تماماً). في في ذلك اليوم جاء 
ليعائج إحدى الخادمات المصابات بالهيسترياء وسمع الأميرة 
تعزف لحناً من قيينا على البيانى فبقي واقفاً قرب الباب 

يصغي إلى عزفهاء وعند انتهائها وجه إليها پعض كلمات 

اش باللغة الفرنسية. أجابته بابتسامة مشرقة شم تبادلت 
معه بعض الجمل. خوج الرجل العجون مفعماً بالرضى. لم 
ينس أيداً ذلك اللقاء وتلك الموسيقىء تلك اليدين الناعمتين 
وذلك الوجه وذلك الصوت. 

عند دخوله من جديد إلى صالة البيانى. وعندما رأى تلك 
الفتاة الشابة نفسها تروم وتجيء مهتاجة وسمعهاً 0 
عتهاًء ورأى عينيها الزائغتين وأصابعها المقوسة لم يستطع 
حيس دموعة. لاحظت أم عقت ذلك فبدأت بالنحيب. كره نفسه 
لحظتها واعتذر من الأم. فمن واجبه التخفيف عن عائلات 
المرضى لا زيادة قلقهم. 

«وإذا أبعدتها عن اسطنيول؟ إلى مونترو) مثلاً» سالت 


(«) موقتري ؛ مدينة في سويسرا - 
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الأم. تاشف الرجل العجوز متحسراً. إن أن الرحلة لن تفيد 
بشيء. إذا كان لايد من الترويح عن تفسها وإبعادها عن كل 
مايذكرها بالمأساةء فهذا لن يكفي: إن أن حالتها تستوجب 
متايعتها بشكل مستمر من مختصين. ضريت الأم على 
صدرها قائلة: «لاء لن أترك اينتي في المصع! الموت أهون 
من ذلك!» وعدها الطبيب بأن يفكر بحل أفضل. 


في طريق عودته إلى متزله ذلك المساء مستقلاً عربته 
التي تجتاز أزقة «غلاطة» الصاخيةء كان يهتز تصف نائم 
وفجأة أخذ يفكر بأمر مجنون. وعاد في اليوم التالي ليطلع أم 
عقت عليه: بما أن حالة الفتاة تستدعي العناية المستمرة 
0 أن فكرة حجزها قي المصح مستبعدة, 

قترح تقلها إلى أضنة جنوب الأناضول حيث يمتلك منزلاً. 
89 إنه سيكرس نقسه لها ليلاً نهاراً. وشهراً بعد شهر, 
وسنة بعد سنةء ستكون مريضته الوحيدة, وستستعيد إن شاء 
الله شيئاً فشيئاً قواها العقلية. 


يعتتي بها ليلاً نهاراًء وسنة بعد سنة؟ وبمنزله الخاص؟ 
كانت الأم ستحكم على الطبيب بالغرور والوقاحة لى كلمها 
بهذه الطريقة في ظروف أخرى. إن ما لم يقله الطبيب الأرمل 
صراحة لكنه آشار له بوضوح كان: أنه يريد الزواج من عقّت. 
لى حدث هذا قي ظلروف أخرى لقلت بان هذا الأمر غير وارد 
على الإطلاق. لكن ما من أحد اليوم يحلم بتزويج اينة الحاكم 
المخلوع المصابة بالجنون لرجل من تلك الشخصيات 
المرموقة التي كانت لوقت قصير مضى تطمع بالحصول 
على هذا الشرق. أمام كل هذا استسئمت الأم للأمر الواقع 
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مفضلة إعطاء اينتها لهذا الرجل المحترم الذي يبدي حباً 
كبيراً لهاء وسيعتني بها ويحفظها من الخزي والعار بدلا من 
تركها محجوزة في المصح حتی آخر يوم من حياتها. 


عائلة غريبة: أليس كذلك؟ زوج عجوزء هى قبل كل شي 
طبيب معائجع. وزوجة شاية معتوهة قد تمضي أحياناً 2 
كاملة؛ رغم عتايته وعطفهء تشتكي أو تصرخ بلا سيب في 
وجه الخادمات اللواتي متهن من تتعب ومنهن من تشفق 
عليها. 

ما کان يخفى على أحد أنتا أمام زواج صوريء لا هدق 
منه إلا إضفاء الشرعية على وجود رجل وامرأة تحت سقف 
واحد ليلاً نهاراً وبعيداً عن العيون. زواج مصلحة إذن» زواج 
صوريء أى بشكل أدق زواج مجاملة. نوع من التضحية. عمل 
خيري يقوم يه الطبيب العجوز. 

إلا أن عقت حملت في يوم من الأيام. 

أكان ذاك تتيجةً لحظة طيش؟ أم ثمرةٌ لطريقة جسورة: 
قي العلاج؟ لا شك أن التساؤل مشروع. 

فإن صدّقت طفل الزوجين الذي لم يكن سوى والدي» 
كرتب عليئا الأخذ بالتفسير الثاني: للطبيب كتابدار نظرياته, 
فهو يريد أن يثبت أن أية امرأة مثل امرأته؛ فقدت عقلها نتيجة 
صدمة» ستستعيده يفضل صدمة أخري مثل الحمل والأمومة 
وخاصة الوضع. فصدمة الحياة القوية تعّض صدمة الموت 
القوية. الدم يمحى الدم. تظريات... نظريات... 

لكننا نستطيع كذلك أن نتخيل العكس تماماً: فالزوج 
الطبيب يعيش بشكل مستمر إلى جانب زوجتهء پلیسھا ثيابها 
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ويخلعها عنها ويشرف على استحمامها كل مساءء وهي امرأة 
شاية وجميلة ويحبها بعمق لدرجة أنه يكرس كل لحظة من 
حياته لها فكيف سيستطيع تاملها دون أن يتأثر؟ كيف يمكنه 
أن يمري ذراعيه وعينيه فوق جسدها الناعم دون أن 
يشتهيها. 

بالإضافة إلى أنها لم تكن دائماً في حالة هيجان 
واضطرابء بل كانت تبدي من وقت لآخر عوارض صفاء 
وتوازنء لكنه لم يكن صفاء کاملا. عرفتها في آخر أيامها 
وراقبتهاء لم تكن حالة صقاء تام بحيث تدرك حالتهاء وهذا 
أفضل لهاء وإلا كانت تعذبت كثيرا. إلا أنها كانت تبقى هادئة 
لساعات طويلةء لاتنتحب ولا تصرح أبداً بل تظهر حناناً كبيراً 
قحو المحيطين بها. 

كانت تغني أحياناً بصوت شجي مؤّثر. لازلت أذكر تلك 
الأغنية التركية التي تتحدث عن فتيات اسطنبول في نزهتهن 
على .شواطئ أوسكودير". وأغنية غامضة الكلماتء تتحدث 
عن قضية طرايزون*") والموث. حين تيد جدتي بالغناء 
يصمت الجميع ليصفي إليهاء كان غناؤها مؤثرأ جداء وكانت 
تحتفظ حتى آخر أيامها بوجه هادئ ومظهر أنيق. أتخيل من 
جهتي أن الزوج قد اشتهاها ذات يوم فاخذها بين ذراعيه. 
وآنها شدت نفسها إليه وعلى وجهها ايتسامة طفل عاقل؛ ثم 
ولكي يبرر أمام نفسه ما كان يينهماء صاغ الدكتور كتابدار 
ويحسن نية تامء النظريات المناسية 

ويمكننا أن نعترضء لقد تكسف أن كل تلك النطريات لم 
تكن فاعلة. فجدتي لم تشف تماماً حتى في شيخوختها! فالأمر 


(ه) (ه») أوسكوديى وطرابزون مدينتان على الساحل التركي. 
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ليس على هذه الدرجة من البساطة. لم تتشت فالصدمة الشافية 
لم تحدث أيداً. إلا أنها عرقت أن تكون أماً محبة لابتها 
وعتدما انتقلت العيش معناء فيما بعد لم نعتبر وجودها عبئاً 
علينا. لقد كانت أزماتها متباعدة ودون نتائج مديدة. لم 
تشفها الأمومة لكنها لم تضاعف من حالتها بالتاكيد؛ بل 
آعتقد أنها قد ساعدتها كثيراً, إلا أن قليلا من الناس كان 
0 الأمور من وجهة النظر هذه. 
انتّقد الطبيب العجون... ماذا أقول؟ انثقد... لا بل شر 

قي ر تعرض لهجوم حقيقي. ثرثرات. إهانات. 1 
وشايات. صحيح أنه تزوج يأن زواجه کان شرعياً ولا أحد 
يستطيع لومه لإنجابه طفلاً من زوجته الشرعية. إلا أنه 
لايمكن الامتناع عن التفكير بان الظروف أوجدت نوعاً من 
العقد الأخلاقي» وبان الدكتور كتايدار بجعله تلك المرأة فاقدة 
الرشد حاملاً يكون بطريقة ما قد استغلها وتصرف تصرفاأ لإ 
مسؤولاً وغير جدير بالاحترام, مخالفاً الآداب الطبية ومتبعاً 
غرائزه فقط. 

وعندما طرح نظرياته الغريبة للدفاع عن نفسه زاد في 
قلة احترام الناس له وصارو! يقولون: ماذا؟ أيستخدم زوجته 
كفار تجارب؟ 

مزقته العداوة التي جاءته من كل الجهات: عشية حياة 
مثاليةء فترك نفسه يجتاحه الشعور بالخطا وخياتة القَسَم 
والوقوع بإحساس عدم الكفاءة. 

لم يعد أحد من زملائهء أي من أعضاء «العائلة المعظمة» 
أو أي شخصية هامة من شخصيات أضنة يتخطى عتية منزله. 

کان أبي يقول: طقد عوملنا كموبوثين» 

ويضحك بشدة! 
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لم أعرف منزلنا في أضنةء ولم أره على الإطلاق. إلا أنه 
كان موجوداً ضمن مسيرة حياتي» وأعتقد أن قيمته عندي 
تضاهي قيمة أي منزل آخر عشت فيه. 

يقع ذلك المنزل وسط المدينةء وعلى الرغم من ذلك كان 
منعزلا. تحيط يه جدران عالية وحدائق مليئة بأشجار داكنة. 
بني من الأحجار الرملية التي يحمن لوتها عند سقوط المطر, 
بينما يحيطها الغبار الدقيق الأمغر أيام الجفاف. يمر التاس 
بجانبه متجنبين رؤيته؛ إذ کان ي يعني لهم مكان رعب مجهول: 
رعب يرتبط بكل الأبنية التابعة للعائلة المالكة, بالجنون 
وبالطبيب كتابدار الذي أشيع عنه آنذاك بان له ممارسات 
خفية شائنة. 


في ذلك المنزلء وبين ذراعي ذينك الزوجين:؛ كان وجود 
الطفل أمراً غير منطقيء يزيد من غرابة الوضع. کان وجوده 
مخائفاً للطبيعة إلى حد ما ولم يكن ينظر إليه كهبة من السماء. 
بل كنتاج تجارة أقيمت مع الظلمات. 


قلما كان الطفلء والديء يخرج. لم يذهب أيداً إلى 
المدرسة. والشيء المشترك الذي يجمعه مع صبية السلالة 
العشانية هى مجيء المدرسة إليه. في الستوات الأو 
حياته أحضروا له مربياً يكل معنى الكلمة شم بات له مع تقدم 
عمره عدد من المدرسين لمختلف المواد. لم يكن يستقبل 
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أقرانه مطلقاً كما لم يكن يزورهمء لا أصدقاء لديه ولا 
مخالطات باستثناء مدرسيه. 

لم يكن هؤلاء أناساً مثل الباقين: فالأشخاص الذين 
كانوا يرضون بالمجيء يومياً إلى المنزل الموبوء؛ كانوا 
يعيشون على هامش الحياةء قمدرّس اللغة التركية إمام 
مطرودء ومدورّس اللغة العربية يهودي حلبي طردته عائلته: 
أما مدرّس اللغة الفرنسية فكان بولونياً حطت به الأقدار في 
تلك المدينة في الأناضولء كان معروفاً ياسم «واسا»» وهو 
تاصغير لاسم أطول بثلاث مرأت... 


خلال حياة الطبيب كتابدار اكتفى المدرّسون بالتدريس 
في ساعات محددة. التاخير لم يكن مسموحاً وإطالة الدرس لم 
تكن مرغوبة. يستمعون لتعليماته ويتفذوتها بحذافيرهاء لأن 
عليهم الاهتمام يإحراز تقدم لدى التلميذ. ومن ثم يآتون نهار 
كل جمعة في زيارة مجاملة ليحصلو! على رواتبهم. 

بعد موت الطبيب العجونء تخلخل النظام كلياً. وكان أبي 
في السادسة عشرة من عمره, ولم يعد أحد يستطع كيح 
جماحه. طالت ساعات التدريس بسيب النقاشات التي كانت 
قدور بعد الدرس. وصار المدوّسون يُدعون وأحياناً كلهم 
سوية إلى الغداء والعشاء أيضاًء وتشكل حول الشاب الصقير 
بلاط صغير تثار فيه كل المواضيع . لكن لم يكن محبذاً الكلام 
بالأفكار العامة أى بتعظيم أمجاد السلالة المالكة أو بتعظيم 
ألدين. 

كان مقرأ للتعبير الحر. وهذا ما كان في كل مدن 
الامبراطورية خلال تلك السنوات. إلا أنه لا يجب الاستنتاج بان 
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الدسائس كانت تحاك في منزلناء في أضنة. لقد بقينا بعيدين 
عن السياسة. وكان ضمن المجموعة العديد من الغرياء. 
والعديد من الأقليات» ولاسيما من الأرمن واليونانيين. 
وبالتالي فإن أية إدانة للسلطات العثمائية ستنحكس بشكل 
سيئ على هؤلاء فقد احتضن ذلك المنؤل كل من كان موضع 
شبهة لدى السلطات العثمانيةء كانوا يتحدثون أحياتاً عن حق 
المرأة في الانتخاب» وعن المدرسة الإلزامية والحرب الروسية 
اليابانيةء أو عن بعض حالات التمرد البعيدة. في المكسيك 
وقارس وإسبانيا والصين. لكن أمراً آخر كان يستهويهم ألا 
وهى المكتشفات والتقنيات الحديثة وكان فن التصوير 
الضوئي يتربع على عرش الاهتمامات. وفي أحد الأيام, 
جرت مناقشة حامية؛ وظهرت فكرة تسمية تلك الحلقة» ودون 
أي تردد شعّيت: «حلقة فن التصوير الضوثي». 
ولان والدي كان الوحيد الذي يمتلك الإمكانات المادية 
لتمويل مثل هذه الهواية فقد جلب من لايبزيغ ‏ كما أعتقد - 
الجهان الأحدث مع الكتب التدريبية. 


حاول العديد من أعضاء الحلقة تعلم هذا القن فكان 
نوبار الأرمني» وهى مدرّس العلومء الأكثر موهبة بينهم. كما 
كان أكش المدرّسين شياياً, إذ يكبر تلميذه ستة أو سيعة أعوام 
تماماء وقد نشات بينهما صداقة وطيدة. 

كانت العلاقة بين أرمني وتركي تبدى حتى في ذاك الوقت 
وأكاد أقول «مغالطة تاريخية», بل وعلاقة مشبوهة أيضاً. 
كانت علاقات العمل والمبادلات الاجتماعية اللطيفة والاحترام 
المتبادلء مقبولة لدى بعض الأوساط. أما صداقة حقيقية 
وتوابط عميق» فلا. وكانت العلاقة بين الطائفتين تتراجع 
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يشكل واضح في آضنه أكثر منها في غيرها من المدن. 

إلا أن مايجري خارج جدران منزل کتابدار لا ينعكس 
آبداً على عائمه الداخلي, » وربما كان يجري العكس: إن صداقة 
حقيقية, صداقة أخوية بين تركي وأرمني, كانت شيثاً نادراً 
جداً. لكنها كانت شيئاً ثميناً بالنسية لكليهماء فبينما يعلن 
الآخرون اختلافهم علئاً. يرى الشايان أن اختلافهما الوحيد 
هو صداقتهماء وقد أقسما بجدية طفولية على آلآ يفرقهما 
شيء وبألا يبعدهما أي اهتمام آخر عن هوايتهما المشتركة 
وهي فن التصوير الضوئي. 

في بعض الأحيان كانت جدتي» تترك غرفتها عند 
اجتماع الحلقة لتجلس بينهم متابعة تقاشاتهم. فتنظر إليهم 
متحدثة أحياناً. وتبدو أحياتاً كما لو أنها تستمع إليهم 
باهتمام» تحرك شفتيهاء ثم تقف دون سيب ا وسط 
الجملة لتخرج من القاعة وتعود لعزلتها. 

وفي أحيان أخرى, كانت تبدى مهتاجةء فتطلق بعض 
الصرخات من غرفتها فيسر ع ابنها للعناية بها كما علمه أبوة 
تماماً. وعتدما تهداٌ يعود إلى أصدقائه ليتابعوا النقاش من 
احيث توققف. 

عدا تلك النكبة. عرف مذزلتا عدّة سنوات من السعادة. 
هذا هى الاتطباع الذي تتركه لدي صور ذلك العصر بالتاكيد. 
التي احتفظ أبي بعدة مئات منهاء صندوق كامل تقش عليه بكل 
فخرء مستخدماً حبر السبيدج: «حلقة فن التصوير الضوئي. 
أضنة». 

كان يري تلك الصور لمن يقدّره من التاس» شارحاً لهم 
بالتفصيل ظروف كل لوحة, والتقنيات المستخدمة فيهاء 
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وكذلك مهارات ضيط الصورة والإضاءة. كان في هذه الأمور 
تبعاً لاينضب. لكنه كان يبدى كبائع في معرضء لدرجة أن 
زائراً غريياً لم يفهم نواياه واعتقد أن هدفه هى بيع تلك القطع 
فاقترح عليه سعراً. مما دفع والدي لأن يطرد ذلك المسكين 
الذي بكى من الارتياك. 

بقيت كل تلك الصور في الصندوق حتى وفاته, ما عدا 
اثتتين أى ثلاث منها أطّرها. إحداها لوحة مميزة لأمه وهي 
جالسة بصلابة على كنية تنظر يعينيها صوب الناقذة إلى 
اليسارء كتلميذ شارد الذهن. 

لقد التقط هذه الصورة بنفسه بدون شك إذ لن يسمح, أي 
صديق من أصدقاء الابن لنفسه يتصويرها بحالتها تلك وهو 
أمرء لى فعل لكان مفعماً بالمجازفة والحميمية. 

ورغم ذلك فإن أكثر اللوحات التي يضمها الصندوق لم 
تكن لهء فهنالك لوحات توبارء وخمس أو ست منها لأعضاء 
الحلقة. 

تعود أقدع ارج تمرويرية الى ام ا وا إلى 
نيسان من عام 1909 . اقيق آليس كذلك؟ أستطيع أن أكون 
أكثر دقة أيضا كام فقد تكلم أبي بشكل واف عنها. 
بحيث لن أنساها أيداً وبعد ذلك التاريخ لم يمسك بيده أي 
جهان تصوير. 


ما الذي حدث ذلك اليوم؟ كارثة بمعنى من المعائي. 
الكارثة التي ولد متها. 
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حدثت أعمال شغب في أضنة: وأقتحم حشد من الناس 
الحي الأرمني. كان هذا مقدمة لما سيحدث بعد ست سنوات» 
ويشكل ار لكن الرعب كان منذ ذاك الوقت عظيماً : مثات بل 
ريما آلاف من القتلى. أحرق عدد لايحصى من المتازل: وكان 
من بينها منزل توبار الذي وجد الوقت الكافي ليهرب مع 
زوجته أرسينويه. اسم ندر و.جوده آنذاك؛ وابنته ذات السنوات 
العشر وأينه ذي الأعوام الأربعة. 

إلى أين يلجا إن لم يكن إلى صديقه. صديقه التركي 
الوحيد؟ وفي اليوم التالي» بقي الجميع مختبئين قي منزل 
كتابدار الكبير. ويعد يومين, أي في السادس من ئيسان,. 
أشيع أن الهدوء قد عاد إلى المدينة فاراد نويار الذهاب إلى 
منزله ليرى إن كان يستطيمع إنقاذ بعض الكتب واللوحات 
التصويرية وأخذ معه آلة التصويرء وصمم والدي على 
مرافقته حاملاً جهازاً مماثلاً. 


بدت الشوارع هادئة تماماً, ولم تكن المسافة المتوجب 
قطعها تزيد عن بضع منئّات من الأمتار. وقي الطريقء استطاع 
الصديقان التقاط بعض الصور. 

كادا يصلان إلى منزل نوبارء أو بالأحرى إلى أنقاضه 
المحترقة, عندما سمعوا جلبة ما. كان حشد من الناس يتقدم» 
وعلى بعد عدة شوارع من المكان» من جهة اليمين. حاملين 
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الهراوات والمشاعل في وضح النهار. قعاد مصورانا 
أدراجهما. ركض نوبار بكل قوته بینما احتفظ أبي بهيئته 
السلطائية. م الاستعجال؟ مازال اتحشد بعيداً . قتوقف؛ حسبت 
المسافة بدقة وضبط الصورة. ثم التقط صورة لطليعة 
المشاغبين. 


صرخ نويار بجتون ويدأ أبي بالركض حاضناً آلة 
التصوير كانه يحضن طقلاًء مجتازين سور الحديقة منقذين 

لكن الحشد تابع في أعقايهما. كان قرابة ألقه من 
الغوغاء المسعورين يخبطون أقدامهم في الغبار» ويهرّون 
السور. قد يصبحون خلال ثوان في الداخل ليقتلى! ويذبحوا 
ويحرقوا. إلا أنهم مازالوا مترددين بعض الشيءء لأن البناء 
الموجود وراء السورء ليس مُلكاً لأحد التجار الأرمن الأغتياءء 
بل ملكا فلعائلة الحاكمة. 


هل سيطول هذا التردد؟ والسور الذي يهر بشدة أكثر 
فاكثر, آلن يتهار مبدداً آخر ما يقي لدى مثيري الشغب من 
وقار؟ التحم الحشد أكثر؛ وازدادت مطاليته بالموت. 

وصلت عندئد فرقة من الجيشء مكونة من ضايط شاب 
على رس مجموعة من الرجالء لكن اقتحامهم لم يكن دون 
جدوى. فمن فوق مطيته» قويأ بسيفه المتوتر وقلنسوته 
الصوفية السوداء المجعدة: تبادل الضايط بضع كلمات مع 
زعماء الفتنة. ثم أصدر إشارة للبستاني السماح له بالدخول. 

استقبله والدي كمنقذ. إلا أن العسكري لم يكن لديه وقت 
للمجاملات: عليه مصادرة أجهزة التصوير بحجة الفوضى 
الحاصلة. وعندما رفض والدي هدد الآخر: «إن لم يخضع 
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للأوامر فسييتعد مع رجاله ولن يستجيب لشيء». 
قال أبي «أتعرف من أنا؟ أتعرف حفيد من أكون؟» أجاب 
الضابط «تعم أعرف كان جدك حاكماً تبيلاًء مات ميتة شنيعة, 


رحمة اللذا». 
كانت تظرة الضابط وهى يتكلم معبأة بالعجرفة الحاقدة 
الخائية من العطف. 


كان يجب أن تسلم وتصادر كل الأجهزة. تلك الأجهزة 
التى أنفق عليها الكثير من أجل نشاطات حلقة فن التصوير 
الضوئي. لا أقل من العشرات منهاء وبينها الأكثر تطوراً. نجح 
والدي بإخفاء تلك التي كان قد استخدمها التو دافعاً ایا 
بقدمه تحت إحدى الكرأسيء وبداخلها الصورة التي كادت 
تكلفه حياته. 

أخذ العسكريون ما تبقی» وشهد والدي وتوبار كيف 
ميت أجهزتهم من نافذة الطابق الأول على الرمال أمام 
مثيري الشغب الذين التقطوها وحطموها ثم رموا حطامها 
خارج السور. 

عندها فقط وافق الحشد الذي تم استرضاؤه على 
التفرق. 


نظر الصديقان إلى بعضهما البعض غير مصدقينء لقد 
استطاعا الإفلات من الموت بصعوبة ومع ذلك كانا يشعران 
بالحزن. 

انتهت الستوات السعيدة. سنوات حلقة فن التصوير 
الضوئيء حبيبتهم المشتركة. صديقتهم الأوروبية الطاهرة 
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التي من أجلها يخاطران بحياتهماء لن يعانقاها أبداً يعد الآن 
بالطريقة نفسها. أصبح أبي» قيما يعدء هاوي جمع صور 
قط ولم يصور أي صورة بعدهاء فقد كانت صورة مثيري 
الشغب آخر صورة التقطها. أما نوبارء فعلى العكس. امتهن 
فن التصوير الضوئي ولكن ليس في أضنة. فلم يكن وارداً 
بالنسبة له إعادة بناء بيتهء وباتت فكرة خروجه من جديد إلى 
الشوارع المذعورة في حي الأرمن فكرة مزعجة. تقد ولد في 
تلك المدينة, لكن المستقبل لايسكن أبداً بين جدران الصاضي. 

يقي اختيار المنقى. 

هرب كثير من الأرمن من آضنة وبعض المناطق الأخرى 
ليتجمعو! قي العاصمة اسطنيول «أيهربون من مخالب التمر 
ليتجمعو! في فمه؟ ليس أتا» قال نوبار. 

هدفه الوحيد, هو أميركا. ولكن مثل هذا المشروع 
يتطلب الكثير من المال والكثير من الإعداد والقيام ياتصالات 
والحصول على أوراق. كان توبار مستعجلاً جداًء ولم برك 
الزقاة قي مال ديد مين يخكة أباما ركد عفان لا 
يترك منزل كتابدار إلا إلى خارج اليلاد. 

همست زوجته أرسينويه بالحل: وكلمة همست 
الكلمة المناسبة تماماً هناء فقد كانت الشخصية الأكثر خجلا 
وتواضعاً. القدمان مضمومتان وكذلك اليدانء عيناها نحو 
الأرضء ويخيل لي أنها كانت ستعتذر وتقوم بمئات الحركات 
الإيمائية قبل أن تتجرأ على التدخل في ما لا يعنيهاء حياتها. 
لديها ابن عم يقطن منذ عدّة سنوات في جبل لبنان. كان يرسل 
إليها الرسائل المشجعة من وقت إلى آخر. ربما تستطيع 
الذهاب إلى هناك ليعض الوقت بانتظار أميركا؟ 
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صحيح أن جبل لبنان يخضع للسلطة العثمانية أيضاً. إلا 
أنه كان يحظى ولتصف قرن مضى: ينوع من الحكم الذاتي 
الذي تضمنه وتحيطه برعايتها القوي الكيرى: وإن لم يكن 
هذا المكان الملجا المثائي للأرمن, إلا أنه القدر الأقل خطورة 
والأقل وعورة في جميع الأحوال. 

قلّب نوبارهذه الفكرة لمدة يومينء ثم استقر رآيه فجأة 
وقرر مصارحة صديقه. 

«وهكد! قروت تركي. منزلي ليس وآسعاً كفاية بالنسبة 
لك...» قال أبي. 

«متزلك واسم: لكن البلاد ضيقة». 

«إن كانت البلاد ضيقة بالنسية لأفضل صديق ليء قلم 
لاتكون كذلك بالنسية لي؟». 

لم يكن نويار بمزاج جيد ليوضح بماذا تختلف 
الإمكانيات بالنسبة لمدرس أرمني أى آمير تركي. لم ينتظر 
وللدي الإجابة بدوره بل خرج ليتمشى في الحديقة تحت 
أشجار الجوزء نافثأ دخانه بعصبية, كان نوبار يلاحقه بنظره 
من وقت إلى آخر عير النافذة, ثم قرو ملاقاته إن شعر 
ماصضطرايه, 

«أنت أغلى صديق لديء ومضيفي الأكثر كرماًء أنت من لا 
نستطيع تركه دون تدم. قل لنفسك أن ما يجري لا نريده لا آنا 
ولا أنت لكذنا لانستطيع منعه. يجب علي...» 

لم يكن الصديق والمضيف يستمع. فهو يعد قراره مند 
ساعة. «وإدا رحلت معك؟». 

«إلى لبنان؟» 

«ريما. ..» 
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«إذا أتيت... إذا أتيت معي ... سأعطيك...» 

«ماذا ستعطيني؟». 

فجأة, أستماد الصديقان مرحهما وشبابهما وحيهما 
المشترك للألعاب الذهنيةء لكنهما ذهبا بحيداً بلك اللعية... 

تساءل نوبار يصوت منخفض «ماذا أستطيع أن أعطيك؟ 
آنت تملك ك راض وقری بكاملهاء ولقب الإمارة, أما أنا فلم يبق 
من منڙلي الفقير المتواضع جداً سوىئ كوهة من الحجارة 

كنت ساعطيك آثمن ما لدي من الكتب فالكتاب القديم يُقدَم 
حتى لمن كان يملك ك كل شيء. 

كنت ساعطيك أجمل لوحاتي القوتوخرافية وأنجحهاء تلك 
التي أفخر 

لكن ليس لدي شيءء كل شيء احترق» الكتب واللوحات 
والآثاث والثياب» فقدت كل شيء. 

يس لدي أي شيء آخر أعطيكه؛, سوى يد أينكي». 

قال أبي: «اتفقنا آنا قادم معك». 


هل كان الصديقان جادين بذلك الوعد؟ لدي انطباع بان 
الأمر قد بد بينهما على سبيل المزاحء إلا أن أحدهما ثم يرغب 
فيما بعد بالعودة عنه» خشية الإساءة للآخر. 

كانت ابنة نوبار في العاشرة. كانت تبدو كبيرة قياساً 
بعمرهاء إلا أنها نحيفة وسمراء بثياب بائسة. طفلة تشب طولاً 
أكثر من نضوجها كامرآأة. كانت تدعى سيسيل. وستتزوج من 
صديق أبيها بعد خمس سنوات. عام 1914 » قبيل الصيف» قبيل 
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الحرب أقيم حقل زواج مهيب كان على الأرجح آخر عيد في 
التاريخ غنّى فيه الأرمن والأتراك ورقصوا معاً. ومن بين 
الأعداد الكبيرة التي حضرت حاكم الجبلء وكان أرمتياً آنذاك. 
أوهاتيس باشا الموظف العثماني القديمء الذي ارتجل خطاباً 
يتوافق مع المناسبة. متحدقاً فيه عن الأخوّة بين شعوب أرجاء 
الاميراطورية «أتراكء أرمن» عربء يونانيين» > يهودء الأصايع 
الخمسة ليد السلطة المبجلة» وقد صفق له بحرارة. 


لم يستطع نويار التحرر من قلقه رغم هذا العيد. إلا أن 
الزوج كان سعيداً كصبية الشار ع! «هيا أيها العم, اخرج قليلاً 
من رأسك وانضم إلينا؛ انظر إلى كل مؤلاء الناس الذين 
يضحكون ويصفقون من حولكء ألا تجد هنا ما اقتقدناه في 
أضتة؟ وهل تحتاج للهجرة إلى أميركا؟». 

کان يبدى بان كل شيء يسير يشكل جيدء فخلال التحضير 
للزواجء بنى والدي بالقرب من بيروتء في مكان يدعى ظة 
الصنوير»؛ منزلاً فخما من الحجر الرملي يشبه المثزل الذي 
تركه في أضنة. وكان قد حمل معه من أضنة أثاث العائلة 
ومجوهرات أمه وأجهزة والده القديمةء والسجاد وصكوك 
الملكية,. وكذلك فرماتات تملا صناديق كاملة وكل لوحاته 
الفوتوغرافية. 

على جدار الصمالة في منزل كتايدان الجديدء تصدرت 
الصورة الأقل توقعاً: صورة مثيري الشغب برؤوسهم 
المعصوية ووجوههم المبللة بالعرق تحت ضوء ثيران 
المشاعل الحاقدة. احتفظ والدي طيلة حياته بلوحة 
المطاردة القريدة هذه أمام ناظريه. توالى قدوم الزائرين 
خلال سنواتء مجموعة تلو الأخرى. يتفحصون تلك 
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الشخصيات مليأء باحثين بلا جدوى عن بعض الوجوه 
المألوفة» وكان والدي يتركهم لفترة طويلة في حالة من 
الارتباك: إلى أن يقول: «لاتيحثو! لايوجد وجه يمكن التعرف 
عليه. إنه الحشدء إنه القدر». 

كان يجلس دائمأ أمام هؤلاء الرجالء يعكس نويار الذي 
يدير لهم ظهرهء ويخفض عينيه في كل مرة يدخل فيها الغرفة. 
متجنباً رؤيتهم. 

أراد أبي أن يسكن صديقه دائماً معه. لكن نوبار فصل 
استئجار متزل في الجوارء منؤل متواضع يستخدمه للتصوير 
أيضاً. اختاره الحاكم كمصور محترفء فازدهرت تجارته 
خلال عدة أشهر مثل سنايل قمح الجيل الشاهق, التي تسرع 

في النمى لأنها تعرف أن الربيع سيكون قصيراً. 
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بدأت في ذلك الصيف حرب الأربعة عشرء التي يعتبرها 
كل من عاشها الحرب الكبرى. أما عندناء فلم يكن هناك 
ختادق ولم نشهد أية خسارات ولم نتعرض للغازات السامة. 
عانينا من المعارك أقل مما عانيناه من المجاعات والأوبئة. 
ثم من الهجرة التي أفرغت القرى من سكانها. بيوت كثيرة في 
جبل لبذان لم تعرف مواقدها النار من بداية الحرب ولفترات 
طويلة. 

غي ذلك الوقت بدأت المذابح في أضنة كما في كل أرجاء 
الأناضول. وأخذت أرضى المشرق تعيش أكش لحطاتها 
پشاعةء وكانت امبراطوريتنا تحتضر مجللة بالخذي والعار. 
ووسط أتقاضهاء اندفع حشد من البلدان المسخء كل يصلي إلى 
وبه لإخراس صلوات الآخر. وانتشرت مواكب الناجين الأولى 
على الطرقات. 

كانت الساعة ساعة الموت. في ذلك الوقتء كانت أمي 
حاملاً. ليس بيء لاء ليس بعدء بل حاملة بأختي الكيرىء فلقد 
ولدت آنا بعد الحرب» في عام 1919 . 

لا أتحدث كثيراً عن أميء فانا لا أعرفها جيداً. قد توفيت 
عندما كانت تلد أخي الأصغر. لم أكن قد تجاوزت الرابعة من 
عمري حيتها. 

لا أملك سوى ذكرى وحيدة عنها. عندما جئت إليها في 
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غرفتها حافي القدمين. كانت ترتدي ثياب النوم وتقف أمام 
مرآتها. وضعث يدي على بطنها المكوّر, ربما كانت تريدني 
أن أشعر بحركة الطفل. تظرت إليها دون أن أفهم. كانت 
تيكي» فسألتها إن كانت تتالمء لكنها جقفت عينيها بمنديل 
كانت تحمله بلا مبالاة, وحملتني إلى حضنهاء وغمرتني بين 
ذراعيها لتضمني إلى صدرها لفترة طويلة. تنشقث رائحتها 
الدافثة مغمض العينين, وكنت أتمتى ألا تعيدني إلى الأرض 
أيداً. 

لم كانت تبكي؟ لألم ما؟ حزن امرأة؟ كآبة عابرة؟ لا زلث 
حتى الآن أرغب بمعرفة السبب؛ 

لدي صورة أخرى لها في خيالي- لكني لست واثقاً تماماً 
منها. أرى أمي تقف بالقرب من البابء ترتدي ثوباً أبيضش 
لصيقاً بالجسم ومتسعاً حول الكاحلين. وعلى رأسها قبعة 
ذات خمارء وكانها تذهب إلى حفل خيري. لكني لست واثقاً 
تماماً. ربما شاهدث الصورة لاحقاً وظئنت إذني رأيت المشهد 
حقيقة. حيث كان فيه شيء من الهمود. و ضعية الجسم جامدة» 
الايتسامة باهتة ولاوجود لأي كلام. لم تكن تنطر إلي اله 


هذا كل شيم لا ذکریات أخرى. لا وجود لأي صورة في 
مخيلتي عن معاناتها أو موتها. لقد عفوني من كل هذا. 


تساءلت في بعض الأحيانء فيما بعد إن كانت قد وافقت 
على طلب يدهاء وعلى ربط مستقيلها بتلك المزحة. بدون 
مضض. في نهاية الأمر ريما كان هذا ما يحدث في ذلك 
العصر. الآباء يقدمون الوعود والفتيات يقبلن. إلا أنهن كن 
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يستطعن المقاومة في بعض الظروفء إذا كان الزوج المختا 

حقيراً أى إذا كن يعشقن رجلاً آخر, كما كن أحياناً ينتحر 

أما فيما يخص والدتي فلا أعتقد عتقد نها كانت تتالم من الخياذ 
الذي قدم لهاء فلقد كان والدي رجلا كريماً. والعيش معه لم 
يكن سهلاً لما له من نزوات طفل وحيد سليل أمراء. لكنه لم 
يكن أبداً متذمراً أو عصبياً أو ماكراً . وعندما كان يضطر لأنٍ 
یکره أحدا تالم كثيراً. وقوق كل ذلك كان رجلا جميلاً 
ووسيماً بل بالغ التأتق لدرجة يمكن معها وصفه بالمهوو سء 
عندما يتعلق الأمر بقيعاته بياقاته المفمّاة أو يحجم شاربيه 
الأشقرين أو طيات سترته أو درجة اخضرار نبتته المنزلية 
المفضلة. 


لمعرفة مشاعر أمي نحو أبي» کان لدي مؤّشر لا يخطئ: 
والداها. فقد كان نوبار وجدتي من جهة أمي يكنان لأبي 
محبة كبيرة طوال حياتهماء إن يكفي أن نرى باي حنان كانا 
ينظران إليه. وكيف كانا يفرحان لأفراحه ويحزتان لحزنه. 
وكيف كانا يرقان لتصرفاته الغريبة, ليتاكدا بأنه ليس الزوج 
السيئ لابنتهم. 

يبدو لي أن أمي لم تعرف الكثير من القرح خلال حياتها 
القصيرة؛ فقد حملت ثلاث مرات. وكانت تتعب في كل حمل لها. 
كان الحمل الأول إذأء »عام 1915 . ولا أدري إن كان بمقدورنا 
أن ندرك أليومء ما كان يعني لأرمنية في تلك السنوات التعيسة 

ن تحمل من تركي عثماني. 

بالطبع» لم يكن زوجها أي تركي عثماني. لقد كان موقفه 
مثائياً كما صداقته الدائمة لنوبار. ولكن من كان في ذلك 
العصر يجد الوقت لملاحظة مواقف الآخرين؟ ومن كان يهتم 
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لمعرفة القناعات الحقيقية؟ في أزمان كذاك الزمان يُلْحِقَ 
الناس بك أفكان بني قومك. 

وهكذاء وبين ليلة وضحاها أقيل الحاكم الأرمني 
العجوز رغم إخلاصه للأسرة الحاكمة. وألغي - وبجرة قلم - 
الوضمع الذي كان يتمتع يه الجيل فشعر أولئك الناس, الأرمن, 
الذين ما هاجروا إلى الجبل إلا لهدق وحيد هى الهرب من 
السئطة العثمانية, أنهم قد وقعوا في الفخ! 

عاد نوبار للحلم بالهجرة إلى أميركاء ولكن ابنته صارت 
زوجة ة وأماً والسفر بدوتها ويدون عائلتها الصغيرة لم يكن 
وارداً أبداً. أما آبي؛ فلم يكن يرغب يسماع هذا الكلام أبداً. 

في البداية» ولكي يربح الوقت. قال إنه سينتظر لفاس 
زوجته ويرأها. ثم كانت حجته, أن أمه, تظراً لحالتهاء لن 
يُسمح لها بالدخول إلى الولايات المتحدة. وهى مهما كانت 
الأحوال لن يتركها. 

لم يكن ذاك هو السبب الحقيقي. أى على الأقل, ليس 
السبب الوحيد. لأن جدتي لم تكن المريضة العقلية الأولى التي 
ستعبر الأطلسي. أعتقد أن أبي» رغم علاقاته الباردة مع 
عائلته الشهيرة؛ ورغم الاستخفاق الذي كان يبديه أحياناً بها 
لم يكن لامبالياً بسلالته. فما دام موجوداً على أرض الشرق 
سييقى أميراً وحفيد سلطان» وسليل كبار الفاتحين: دون 
حاجته للتفاخر بذلك. أما في أميركاء قلن يكون سوى إنسان 
عادي وهذا مالا يستطيع تحمله. 

لا شك أني أشرت أثناء حديثي عنه البارحة إلى أنه كان 
ثائراً أيضاً ضد أثقاب النبالة. وضد ما تحاط به السلالة 
والمستوى الاجتماعي من تشريفات. لقد كان كذلك يمعتى من 
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المعاتي... لكن ليس تماماً. لا أريد القول بآنه لم يكن منسجماً 
مع ذاته بل كان له انسجامه الخاص,. وإذا كان يستاء أحيانا 
كثيرة من عائلته العثمانية فلأنه كان يلومها على انهيارها. 

هل كان يتطلع إذاً إلى الماضي أكثر منه إلى المستقبل؟ 
ليس سهلاً أن نجزم. لكن. في كل الأحوال» مما نصنع 
المستقبل إن لم يكن من توقنا إلى الماضي؟ 

أين هى ذاك الزمان حيث كان الناس من مختلف 
الأجناس يعيشون جتبأ إلى جنب في مدن المشرق اليحرية 
ويخلطون لغاتهم, هل أصيح ذكرى من الماضي أم هى رؤيا 
للمستقبل؟ والذين مازالوا متعلقين بهذا الحلم هل هم 
ماضويون أم رؤيويون؟ أنا عاجز عن الإجابة. ولكن هذا 
ما كان والدي يؤمن به: عالم بلون مزيج» عالم يمكن للتركي 
والأرمني أن يعيشا فيه أخوة. 3 

لی يعيدوا له عائمه كما كان: لقضى وقته يلي للسماء 
حتى لايتغير شيء. ولكنه كان يعلم استحالة الأمر» فقضى 
طوال حياته في معارضة أميرية لاتنتهي. لو لم يكن أميراً لما 
صار ثورياً. لم يكن يرغب بعالم يتقدم بثبات على سکته. بل 
كل مايتحرف عن سكته» إذا جان القول؛ كان يقتنه: الفن 
المخرب والثورات المدمرة والاختراعات الجريئة والنزوات 
والشذوذات وحتى الجنون. 

اكن الأفكار الأكثر ثورية كانت تعزن لديه, في بعض 
الأحيان: ميولا فطرية أرستقراطية لا تلين. 

هكذا - ولیس هذا سوى مثال لم يرغب أبداً بان يرتاد 
أطقاله المدرسة. بل أراد لنا اتباع الطريق نفسه الذي اتبعه 
هوء مربون ومدرّسون متزليون. وإذا لفت أحدهم انتياهه, 
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أحياناًء إلى أن ما يفعله يتعارض مع أرائه الطليعية, كان ينكر 
ذلك بحدة مؤكداً أن الرجال يولدون متمردينء وأن المدرسة 
تحولهم إلى كائنات خاضعة ومتقادة.وقابئة للترويض. لا 
يمكن لقادة المستقبل الذوريين أن يتبعو! مثل هذا الطريق؛ له 
يمكن تركهم يقرقون في هذا القطيع البشع! أراد لأطفاله 
مدرّسين لاتقبل بهم أية مدرسة. فالمدرّسون الحقيقيون هم 
أولئك الذين يدرّسون حقائق مختلقةء كما قال. يخيل لي أن 
والدي كان يحاول تقليد أفضل ماعرقه في شيابيه. ذاك 
التواط بين الذكاء والطيبة مع نوبار وبقية أعضاء حلقة فن 
التصوير الضوئي. أراد استرجاعها وتوريثها لناء ونجح 
بجزء من ذلك» إذ لم يكن مجيء المدرسين كل صياح مبعث 
خوف ليء فمازلت أذكر بعض نقاشاتنا وبعض ما كنا تتبادله 
من أسرار وريما تشكل شيء يشيه التواطىُ مع واحد أو آخر. 


وهنا يتوقف الشبه بين منزلئ كتابدارء منزل آضتة 
والمنزل القريب من بيروت. فإذا كان الأول قد عاش خارج 
العائم, ضمن أسوار مغلقة ترتاده ثلة من رجال لا يقهرون فقد 
كان الثاني» بعكسه تماماًء قفيراً تحت الشمس. قاعة استقيال 
مفتوحة وذراعان مفتوحتان. مائدة مفتوحة لضيوف يوم 
واحد كما للضيوف الدائمين. وهم رسامون خارجون على 
القواعد القنية. وشاعرات شابات وكثاب مصريون عابرون 
ومستشرقون من مختلف الأجناس. صخب لاينقطع. 

بالتسبة ني كطفل. كان يمكن لذلك أن يكون عيداً مستمراً, 
لكنه كان عذاباً. لا بل لعنة مستمرة! فقد كتا في حالة زو 
داثم» من الفجر وحتى الليل: من قبل رجال مدهشين بعض 
الأحيان. مرحين أو رجال علم» لكن في معظم الأحيان من قبل 
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طقيليين تاقهين, ومن مزعجين ومن نصابين جذبتهم ثروة 
آبي» وبحكه المندفع عن كل جديد وعجزه عن التمييز. 

أما أفراح طفولتي فقد كنت أجدها خارجاً, » في رحلاتي 
التادرة والنادرة جد بعيداً عن المنزل العائلي. 

أقضل الذكريات التي بقيت لي من ذلك العصر عندما 
ذهبت اثلاث سنوات متوالية لقضاء عطلة الصيق مع جدي 
لأمي في قرية تقع في قمة جبل ليس بعيداً عن ذلك المكان 
الساحرء الذي يسمونه عندنا قناة باكيش» وهي قناة ياخوس. 
حيث كنا في كل يومء بعيد استيقاظناء نصعد أنا وجدي على 
الأقدام إلى قمة الجيل. مصطحبين عصي المشي فقط. والقليل 
مما يسكت جوعنا من بعض الثمار ويعض لفائف الطعام. 

بعد ساعتين من التسلق, كنا نتوقف عند كوخ لراعي 
ماعنء قيل إنه بني أيام الرومان. لكنه لا يحتفظ باية عظمة من 
الماضي قهى عبارة عن مأوى حجري تافه بابه منخفض 
لدرجة أني وأنا أبن عشر ستوات كنت مضطراً لأن أنحتي كي 
أتمكن من عبوره. يوجد في الداخل كرسي بارچل مخلخلة 
وقش ممزق ورائحة الماعز. لكنه كان؛ بالنسبة لي: قصراًء بل 
مملكة. ما أكاد أصل حتى أدخل إليه, بينما يجلس جدي في 
الخارج على حجر مرتقع مستنداً بیدیه على عصأه. كان 
يتركتي لأحلامي يا الله كم كنت سكراً؛ كنت أمتطي الغيوم. 
كنت سيد العالمء ٠‏ ممتلثئاً بكل أفراح الكون المتوهجة. 

وعندما كان الصيف ينتهي وأعود إلى الأرض. كانت 
سعادتي تبقى ساكنة هناك في الأعالي في ذلك الكوخ. كل ليلة 
كنت أنام في منزلنا الواسع» تحت الأغطية المطرزة محاطاً 
بالسجاد والسيوف المرضعة والأباريق العثمانية: إلا ؛ أنني ما 
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كنت أحلم إلا بذلك الكوخ, كوخ الرعاة. وحتى الآن» وأنا على 
منحس حياتي» عندما يحدث أن أحلم بارض طقولتيء لايظهر 
أمامي إلا ذلك الكوخ. 

لقد ذهبت إليه ثلاثة أصياف متتاليةء عندما كان عمري 
عشر سنوات» وإحدى 'عشرة: واثنتي عشرة. ثم اتقطع السحر. 
إذ تعرض جدي لبعض المشاكل الصحية وصح بالايتعاد عن 
تسلق الجبل .مع ذلك كان يبدو لي قويأء بشعره الشديد السوأد. 
وشاربه الكث الشديد السواد أيضاًء لكنه كان جِدّاء ولم تعد 
تناسيه صبياناتنا. واضطررنا لتبديل مكان اصطيافنا لتذهب 
إلى الفنادق الفخمة التي تضم المسابع والكازينوهات 
والأمسيات الراقصة, لكذني فقدت مملكة الطفولة. 


لم يكن والدي يذهب معنا في العطلة. التي كانت تعني 
الابتعاد عنه تماماً. وعند خروجنا كان القلب يزداد طرباً كلما 
ابتعدنا عن المنزل. أما هوء فكان يبقى مع شعوره بالازدراء 
تجاه ذلك «الانتجاع». وتجاه سكان المدن الذين يهربون من 
حرارة الأجواء الساحلية إلى الجبل في موعد محدد. 


من يدري» ريما كان على حقء فكلما تقدمت في العمر 
كلما وجدته على حق في كل الأمور. وافترض أن هذا ينطبق 
على كل الناس. ويدأت شيكاً فشيئاً أحذى حذوه في نزواته 
الخاصة. ربما يسبب ماورثته من الطباع أو الندم. ولكني في 
أمرٍ واحدٍ مازلت حاقداً عليه. هذا الأمر هو ما كان يدفعني 
للهرب منه باستمرار: رغيته بان يصنع مني زعيما ثوريا 
كبيراً. لم يكن طموحه غبياً كطموح بعض الأهل لأينائهم. بل 
كان نوعاً من الهوس الذي يجعلني أبتسم الآن. بينما لم يكن 
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ليجعلني أبتسم إلا ما ندر في مرحلة طفولتي ومراهقتي. 
وغيما يعدء في سن النضوج: بقيت تلك الرغبة تلاحقني 
كاللعنة. 

أتدري, كان والدي مثالاً لما تدعوه عادة: المستيد 
المستنير. مستتير, لأنه أراد لنا تربية الرجال الأحرار. 
مستتيرء لأنه وفر لابنته التعليم الذي وقره لأبناثه. مستنير 
أيضاً لشققه بالعلوم المعاصرة والفنون. لكنه مستيد في 
طريقته بالتعبیر عن أفكاره يصوت عال وواضم, لا يقيل 
النقاش. مستبدء بشكل خاصء في متطلباته تجاهنا وتجاه 
مستقيلنا . ولاعتقاده بان طموحه كان نبيلاً لم يتساءل إِنْ كان 
لأطفاله الرغية أو القدرة على الالتزام به. 

في البداية. مُورس الضغط على أبنائه الثلاثة. 
وبالتساوي تقريباً. لكن, شيئاً فشيئاء ٠‏ نجح أخي وأختي 
بالتحرر. تأركاني آتحمل وحدي» مدى الحياةء الثقل المضني 
للهوس الأبوي العظيم. 
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عند وفاة أمي, في أيلول 1922 » بعد ولادتها الثالثة 
مباشرة. كانت أختي قد تجاوزت السابعة بقليل. لكنها 
أصيكث رغم ذلك سيدة المنزل. كانت قد كلفت نقسها عناء 
شرح الأمر في بعينين جافتين: ذهبت أمي في رحلة طويلةء 
وحتى لا أسبب لها الألم في تلك البلاد البحيدة. حيث كانت 
علي أن أنام بهدوءء آما هي» فاعتقد أنها كانت تعود إلى 
سريرها لتبكي من أعماقها. 

من بيننا نحن الثلاثةء كانت الوحيدة التي عرقت منذ 
طفولتها كيف تاخذ مكانها. بإمكاتنا القول إن أبي كان 
السطح الحامي لها بينما كان السقف الخانق بالنسبة لي. إذأٌ 

في الوقت الذي كانت فيه الكلمات ذاتهاء ونبرة الصوت الأبوي 
0 تقويها وتعطيها الثقةء كانت تخنقني أي تحيرتي. 


وما زلت أذكر ذاك المشهد الذي تكرر أمام ناظري آلاف 
المرات: بشكل مماثل. 


عندما يستيقظ والدي في الصباحء لم يكن يُظهر نفسه 
أمام أحدء حتى أماميء قبل أن يحلق ذقنه ويمشط شعره 
. ويرتدي ثيابه ويتعطر ليصبح جاهزاً للخروج. كان يبدا 
باستقبال مزينه الخاص. ومن ثمء بعد أن يصبح جاهزاً؛ يفتح 
باب غرقته منادياً أختي لتقف له سرآة», أي بمعنى آخر. 
يقف أمامها صامتاً. منتصب القامة كأنه أمام مرآته. حيث 
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تراقبه وتصلح له ربطة عنقهء وتتفض خيط الغبار عن سترته 
متفحصة عن قرب بعض البقع. 

كانت خلال تجهيزه تبدي بَدْطمة ارتیاپ لتعطيه قي 
النهاية إشارة الانتهاء بحركة من رأسها دون أي استعجال. 
بيتما ييدى هى كانه ينتظر الحكم دون إلحاح. 

عند انتهاء هذا الطقس کان يغادر غرفته. كانت خطواته 
الأولى مترددة, ليستعيد بعدهاء شيا فشيكأء خطواته الثابتة 
إلى الصالة حيث تتتظره قهوته. 

قلت سابقاً. جاهزاً لل «خروج»» لم يكن ذلك سوى طريقة 
للتعيير. والتعبير الأصح هو: طللجلوس». لم يكن آبي ليخرج 
إلا قليلةٌ, بل كان في العادة, عند استيقاظه يُخرج رأسه فقط 
من النافذة المفتوحة في الطابق الأعلى مستنشقاً هواء 
الصباحء يجول بنظره على البحر والمدينة والصنويرء لم يكن 
ذلك سوى تظرة خاطفة يلقيها ليتاكد أن كل شيء مازال 
موجوداً . ثم يعود إلى الأسفل ليجلس في الصالة. ادن 
الزوار ليتآخروا أبداً بل كانوا أحياناً يصلون قيله 
وينتظرونه. 

أفترضء أنه خلال حياة أمي. كانت هي من يجعل نفسه 
«مرآة له» كل صباح. وعندما أخذت أختي مكانها في هذا 
الطقس» صار لها هيبة على أبيء لم أكن حتى لأحلم 
بالحصول عليها . وقد وصلت هذه الهيبة حداً جعله يمتنع عن 
فرض أي آم عليها. 


وبدأ أخي الأصغرء مثلهاء يحرر نفسه من تقون والدهء 
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ولكن باسلوب آخر أكثر مكراً. فكان ييذل كل مأبوسعه, 
لإحباط والدتاء ومتعه من دفعه إلى أعلى. كان مقتنعاً بأن أياه 
يكرهه منذ مجيئّه إلى هذا العالم الأنه تسبب بوفاة أمنا. 
لايمكن لأب أن يتخد عن قصد موققاً دنيئاً كهذا . لكن عندصاً 
يشعر الطفل أنه غير محبوب منذ ولادتهء فهذا يعني أنه غير 
مخطئ تماماً. 

ظهر الاختلاف باكراً بيننا وبين أخي. وأعني بكلمة بيذنا 
العائلة كلها. كان الجميع تحيفاً أهيف القوام مع نؤعة فطرية 
إلى الوقار والأناقة. كان قوام أبي ممشوقاً لولا كرش 
الوجاهة الذي لا غنى عنه للرجال الناضجين الناجمين. 
وكذلك كانت أمي ونوبار وجدتي وأختي وأنا نفسي, كلنا کان 
لنا القوام نفسه تقريباً أي باختصار المظهر العائلي نفسه. زا 
أخي الذي كان منت نعومة أظفاره بديناًء كان شرهاً كخنزير 
وبقي كذلك. 

يبدو لي بأني لم أعلن حتى الآن عن اسمه الأول: سائمء 
الذي كان السبب الرتيسي لحقده! في الواقع لا يختلف هذا 
الاسم عن غيره من الأسماءء بل إنه الاسم الوحيد من بين 
أسمائنا الذي لم يبطل استعاله, فاسمي لا يوجد في العالم من 
يحمله غيري ورغم انقضاء سيع وخمسين سنة لم أستطم 
الاعتياد عليه فأميل . عندما أقدم تفسي - لإخفائه. 

عندما التقينا البارحة قلتء كتايدار فقط أليس كذلك؟ لم 
تكن تستطيع التنبق باسمي الأول الذي... أطلقه علي والدي: 
عصيان! نعم عصيان! «اللاخضى ع»ء «التمرد» «العصيان», 
أرأيت في حياتك أب يسمي ابنه «عصيان»؟ عندما كنت في 
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فرنسا كنت ألفظه بسرعة؛ وكان الناس يجدون أحياناً قرابة 
له مع اسم شاعر اسكتلندي فكنت أهز رأسي يجبن حتى لا 
أضطر لشرح نزوات أبي. 

لكنء لننس ذلك. آردت فقط أن أقول لك إن اسمي الأول 
كان ثقيلاً. وكذلك كان اسم أختي - عقّت. على اسم جدتي - 
نادراً في بيروتء وكان أكثر الناس يظئون أن اسمها إيقيث. 

من المعروف أن البلاد كانت ترزح تحت سيطرة الانتداب 
الفرنسي بين الحربين العالميتين. والأصح أنها وُضعت 
حديثاً تحت سيطرة الانتداب الفرنسي بعد أربعة قرون من 
السيطرة العثمانية. وفجأة: لم يعد أحد يريد الاستماع إلى 
التركية! 

بإيجاذ لم تكن بالنسية لناء نحن الذين ننتمى رغماً عنا 
إلى العاظة العثمانية, اللحظة المناسبة للاستقرار في لبنان. ما 
العمل؟ نحن لم ذختر تر شيئاًء التاريخ اختار لتا . لا آرید أن أبدى 
ظالماً أى جاحداً. فإذا كان صحيحاً أن الناس في بيروت 
كانوا يفضلون التكلم ياللغة الفرنسية ونسيان التركية. إلا 
أنهم لم يدعونا نشعو ولو لمرة واحدة يأتنا غير موغوب بقا. 
بل على العكس» كان يسليهم ويمنحهم شيئاً من الفخر أن 
«الاحتلال» الذي كان بالأمس, عاد بشكل ما ليسكن بينهم 
كضيف. كنت أعامل دائماً ومن قبل كل الناسء الأقرياء 
والأجائب» کامیر صغير. لم أشعر أبداً يانه علي إخفاء أصلي 
إلا على سبيل التواضع أى خوفاً من فرض نفسي عليهم. 

ولكني كنت أتكلم عن شيء آخر... آه. نعم» عن اسم آخي 
سالم. كنت أقول إته أقل ندرة من اسمي. بل كان من الأسماء 
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الشائعة, ذات الوقع اللطيف على السمع. تكن كما تعلم, هذا 
الاسم يعني «سليم», أى ماشابه ذلك, وهو يستحضر ظرفاً 
مؤلما عند طفل توقيت والدته وهی تلده. 

كان أخي يعتقد بأنه سمي كذلك ليذكّروه دائماًء وطوال 
حیاتهء بأنه بقي بعد موت أمه؛ وربما لمعاقيته لأنه «قتلها».. 

لم تكن تلك نية أبي على الإطلاق! كل ما كان يريده من 
هذا الاسم هى الاحتفال بالحدث السعيد الوحيد لولادة 
ماساويةء وهو أن الطفل جاء معافى على الأقل. إن تسمية 
الأطفال بأسماء تعبر عن آراء الأهل وطموحاتهم أى ما كان 
يشغلهم في تلك اللحظة عادة مكروهة جداً. يجب أن يكون 
الاسم الذي يطلق على الشخص الصفحة الأكثر بياضاً ليكتب 
عليهاء خلال حياته, ما يستطيع كتايته. إذاً؛ كان اسم أخي, 
برأيي فكرة غير سعيدة. ولكن» من المؤكد. إنه لم يكن هناك 
أية نية بالقصاص أو القدح, فقد كان لأبي أصلاً. الطموجحات 
الجامحة نفسها لي ولسالم. 

حاول أخي المستحيل ليخرج من اسمه وأهمل دراسته, 
كما كان سيئاً مع مدرّسيه الذين كانوا رغم ذلك رجالاً رائعين, 
ليس كلهم بالطبعء بل آغلبهم. كان ينتقم لنفسه بالتهام 
الطحامء قلت ذلك سابقاً. بل وقعل ما هى أسوأ من ذلك. 

في الثانية عشرة من عمره. مثلاء سرق اثثتين من 
المخطوطات الرائعة التي تعود القرن السابع عشر والمزينة 
بالمنمتمات. وباعها لتجار العاديات, مرتباً الأمور بحيث يتم 
اتهام ابن البستاتي. شعر أبي بإهانة كبرى عندما اكتشف 
الحقيقة. ولأول مرة في حياته ضرب أحد أبنائه بتلك القسوة, 
فقد جلده بحزامه حتى تفر الدم من جسمه. 
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0 وأقسم أنه سيطرده من المنزل ويعطي غرفته لابين 
تي كنوع من تصحيح الأمور. إلا أن الصبي وأهله 

ا ا وبدلاً من طرده من المتزل طرد أبي ابنه الأصغر 
من أحلامه المستقبلية. ولعله كان يظن بأنه يعاقيه بذلك. لكنه 
كان قد حرره في حقيقة الأمر. 

ولكن. للأسفء أصبحت أحلام أبي كلها تقع على عاتقي 

وأي أحلام! إذا أردت وصفها بشكل تقريبي ساخر, 
أستطيع القول إنه كان يحلم بعالم لايوجد فيه سوى رجال 
لطفاء وكرماءء لباسهم مميزء يحييون المرأة باحترام شديد 
يطردون بظهن يدهم كل اختلافات الأصل واللغة والمعتقدات. 
ويعشقون كالأطقال فن التصوير الضوئي والطيران والراديى. 
والتصوير السيتمائي. 

قد تعتير ما أقوله ضرباً من الضحك العصبي أي من 
التهكم المعيب» لأن هذا العالم الذي كان يحلم به. هذا القرن 
العشرينء والذي هو استمرار لأنبل ما في القرن التاسع عشرء 
حلعت به أيضاً. وإذا كنت ماآزال أحتفظ بشجاعة الحم 
ساحلم به أيضاً. وهنا نتشابه. كاب وابنء إذا سامحتني على 
هذه التفاهة. أسا عتدما كان يبدا حديكه قائلاً: إن العائم 
يحتاج لإيقاظه وإتارة دريهء بعض الرجال المميزين, 
الثوريين؛ الذين يثبتون أقدامهم في الشرق ويتطلعون إلى 
الغرب. فكنت لا أوافقه تماماً على ذلك. 

أما هى, فكانت نظرته تتجه إلي» فغهمت بأنني الرجل 
المرسل الذي يُنتظر منه اجتراح العجائب. 

في بعض الأحيان كان نويار وأبي يجلسان كعجوزين 
سقيمين بسيطين: ستكون ثوريا عظيما يا بني! ستغير وجه 
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العالم! وأمام تظرتهما تلك لم يكن لدي سوى رغبة واحدة: 
الهرب وتغيير اسمي وسمائي. كيف أشرح لهما بان تلك 
العاطفة التي يكتاتها ليء: وتلك الثقةء وذلك الاحترام السابق 
لأواته» يرعبني ويشلني؟ كيف أشرح لهما بأنه قد يكون لدي 
مشاریع مستقيلية أخرى؟ ليس أقل كرما من مشروعهما. 
وأستطييع أن أوٌكد 5 أني آنا أيضاً, كنت أريد تغيير العالم 
بطريقتي . بينما كان أ بي يدفعني إلى قراءة سيرة الفاتحين 
وأعظم الثوريين» مثل الاسكتدر وقيصر ونابليون وصن يات 
صن وكيتين: دون تسيان سلفنا سليمان الكبيرء وأبطالي 
الخاصين. مثل باستور وفرويد وباقلوف وخاصة شاركو. 


.هكذا أكون قد استعدت اهتمامات جدي لأبي الذي كان 

طبيباء اليس كذلك؟ بل وطبيب أمراض عصبية مثل شاركى 
الذي التقاه يوماًء كما قيل لي» خلال إقامة في سويسرا. إن 
وجود جدة مختلة عقلياً خلال علفولتي قد عرّزء وبالتاكيد. 
فضولي لدراسة طب الآمراض العقلية والعصبية. 


كنت قد اتخذت قراري وأنا في الثانية عشرة من عمري. 
وكان ذلك نوعاً من العهد الذي قطعته على نفسي, والذي كنت 
أرسخه داشأ ة قي كل ليلة من ليالي غرفتي المظلمة. ساصيبح 
طبيباً؛ وکت أبكل مامتا جلما تكام أبن يمن عن الغو سات 
دون أن أجعله يشعر بما کان يعتريني من مشاعرء بينما كنت 
أردد في نفسي ويقوة: ساصيح طبيياً! لن أصيح فاتحاً أو 
زعيماً ثورياً. سأصبح طبيباً! التردد الوحيد الذي كان ينتابني 
يتعلق بالغاية النهائية للعلم الذي أنوي تحصيله. ماذا 
ساصبح؟ كنت أحياناً أرى نفسي طبيياً ممارساً. أكرس 
نفسي لسكان الأدغال مثل الدكتور شفايتزر أى العكس 


57 


سلالم الشرق 

أحياتاً. أرى نفسي باحثاً أو مكتشفأء أجلس في أحد المخابر 
متحنياً قوق الميكروسكوب. 

لم أكلم أحداً عن ذلك في البدايةء ولا أستطيع القول كم من 
الوقت بقي ذلك الس قني داخلي۔ يبدى لي أني بقيت ستتين او 
ثلاث قبل أن أهمس به لأختي حتى لاتخونني وكي تساعدني 

في الوقت نفسه. قالت لي: «كن واثقاً من أمر واحد عندما تأتي 
اة اتقاش لن جل ل ما صمت على فعله: لاتفكر 
بكيفية إقناع أبي: اسأل نفسك ماذ؛ تريدء تأكد مما تريدء أما 
بالتسبة لوالدك فساتكقل بالأمر إن أنت أردت». 

وبدآث بإقناعه, فحاولث إقناعه أولاً بإدخالي مدرسة 
حقيقية. لآخر سئتين دراسيتين لي؛ تستطيع منحي شهادة 
معترفاً بها. إلا أنها لم تستطع تحقيق قيق ذلك فوراًء فدعم نويار 
خطوتها واقتنع أبي أخيراً . بل إنه وجد في ذلك تعزية كبيرة: 
وبقضل التدريس الذي تلقيته من قبل أساتذتي: تفوقت في 
صفي ومتذ دخولي إلى المدرسة. وكان ذلك سهلاً بالنسية ليء 
اللغات والآداب والخطابة والعلوم والتاريخ... نجحت في كل 
تلك المواد بسهولة وهذا ما كان يوّكد صحة رؤى أبي 
الغرييةء لقد حصلت يفضله على تعليم استثنائي ومن المحزن 
ني استخدمته بشكل رديء. 


حصلت في القسم الأول والثاني من البكالوريا على 
أفضل معدل في البلد» دون حاجتي لأن أك أكثر من غيري» 
كان ذلك عام 1936 أو 1937 وظهر اسمي قي الصفحات الأولى 
للصحق. كان أبي يشعر بالتصرء فقد تقدم ابنه على الآخرين! 
بالنسبة لي» إذا كانت النتائج قد دفعتني لإكمال دراستي فإثها 
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جعلتني أرغب أكثر من أي وقت بمتابعة الدراسة خارج 
المنزل بعيداً عن المتطلبات الأبوية الضاغطة. فكرت لشيئأ 
فشيئاً بمونبيلييه. لأنٌ كلية الطب فيها ذائعة الصيت. 

وقي هذه المرة أيضاً «جنّدث» أختي نفسها لإقناع أبي. 
فعلت ذلك بلباقةء وكانت حجتها:؛ الطب هو الطريق المثالي لمن 
يريد تغيير الناس. فظهرت أمامه مياشرة صورة العالم, 
الحكيم, المخترع, والمنقذء وسيكون الناس جاهزين لإعطاء 
الثقة التامة له في كل الأمور . لقد أزفت الساعة. سيستطيع أن 
يتحول بشكل طبيعي ليصبح زعيماً للرجال. 

قد تكون دراسة الطب الطريق الأكثر ذكاءً للوصول إلى 
المستقبل الذي يحلم به من أجلي؟ لم يكره أبي تلك الفكرة, لذا 
منحني بركته لأنطلق في نهاية تموز على متن الباخرة 
شامبوليون المتوجهة إلى مرسيليا. 


ما كادت أبنية مرف بيروت تغيب في الأفق حتى جلست 
على كرسي طويلء منهكاًء مرتاحاً» حراً. كان أبي يعتقد بأني 
ذاهب لأصنع قدري كزعيم ثوريء لکن لم يكن لدي سوى رغبة 
واحدة: الدراسة؛ الدراسة. طبعاً أسترخي قليلاً من وقت لآخر. 
لكن دون أن يكلمني أحد عن الثورة والنضال ونهضة الشرق 
والمستقبل السشرق! 

قطعت على نفسي وعداً يأن لا أقرأ حتى الصحف. 
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لم أكن أرغب بمقاطعة رواية «عصيان» لأذكر ما كان 
ريني صن لكريات. ومع ذلكء کان حديثه يعيد صوراً إلى 


لقد عرفت منزله المبني من الحجر الأمغر على تله 
الصنوير. لم أدخله أبداً, إلا أنني كنت أمر مام سياجه كل يوم 
قي الباص الذي يقلتي إلى المدرسة . أتذكره جيداً: ءلم يكن يشبه 
أي منزل آخرء فهو لم يكن بناء عضري حقا ولا جبلياًء ولا 
عثماتياً . كان خليطاً عجيياً يدون طرازء بناء واضصح, لكته 
كان متناسقاً أ يشكل عام بقدر ما أستطيع المكم الآن. .. أذكر 
أيضاً سياجاً مغلقا عادة,. يفتح أحياناً لتدخل سيارة زمه:مووص) 
سوداء وبيضاءء وحديقة مشذبة لا وجود لأي طفل يلعب فيها. 


تعود ذكرياتي إلى منتصفا_الخمسينات. كان العصر 
الذي يحدثني عنه «عصیان» بعيداً جداً . لكنني سبق لي أن 
قرات قي مجلات قديمة. كما سمعت أكثر من مرّة اسم دار 
کتابدار يعود خلال الأحاديث التي كانت تدور حولي. لقد يقي 
ار ا شأن في الحياة الفتية في 
المشرق. مابيئن الحربين. فقد أقيمت فيه حفلات افتتاح 
لمعارض فتية وسهرات موسيقية وأمسيات شعرية ومما لا 
شك فيه معارض صور فوتوغرافية أيضاً. 


لم يحدثني محاوري عن داره يشكل واف, إذ لم يشغل کل 
هذا الفيض من ذاكرتهء كما يبدو سوی حیز صغیں فقط. لقد 
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أصمه الضجيج وأعمته الأضواء فانغلق على نفسه حالماً 
بالسقر. 

استغرقت جلستنا الأولى خمس ساعات تماماًء وكان 
يحدث أحياناً: وبصيغة الحوارء جدل حقيقيء مع أنتي تادر 
ما صغت أسئلتي. كان في أقلب الأحيان يعلي فقط وأنا أنقل 
التص الذي أعده سابقا في رأسه. ثم تناولنا في بار الفندق 
وحبة خفيفة صعد بعدها إلى غرفته للقيلولة. كنت أعتقده 
متهكاً وسيعطيني موعداً قي اليوم التاليء لكن على العكس من 
ذلك اققرح أن ليقي مساء يعد الساحة السادسة. 

لقد فقدت آنا نفسي في الغرب عادة القيلولة. لذا خرحت 
لأجلس في أحد المقاهي»ء أنظم ملاحظاتي قليلاًء ٠‏ ثم عدت 


لأطرق بابه في الساعة المحددة. 

كان مرتدياً ثيابه. ينتظرني متجولاً في الغرفة. وبدت 
جمله الأولى جاهزة. 

في فرنسا, كنت أستطيع أخيراً تحقيق أحلامي الخاصة, 


تتاول الطعام على طاولتي الخاصةء 00 لا أقول هذا 
بالمعنى المجازي فقط. أتذكر المرة الأولى التي جلست فيها 
لتناول الطعام على مصطبة إحدى الحانات الصغيرة وتحت 
أفريز. كان هذا في مرسيلياء بعد وصول المركب بقليل» وقبل 
أن أستقل القطار للذهاب إلى مونبيلييه. كانت الطاولة صغيرة 
ذات خشب سميكء وتحمل آثار سكين. قلت لنفسي: السعادة! 
السعادة يأن يكون الإنسان بعيداً! السعادة في ألا يملس 
الإنسان على طاولة العائلة؛ لا مدعوون يحاولون الظهور من 
خلال ثرثرتهم إو معارفهم: لاحضور لشيح الأب لا نظرة 
تغوص في نظرتي» في صحني وفي أفكاري. لم أعش طفولة 
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تعيسة: لا أبداً. فقد كنت مدللاً محمياً من العون. إنما دائماً 
تحت ثقل نظرة. نظرة محبة قوية» نظرة أملء لكنها نظرة 
متطلبة ثقيلة ومضنية. 

كان ذلك اليوم في مرسيلياء يومي الأول على تراب 
فرتساء شعور بالخفة . مرت ثلاث فتيات قريياً جداً مني أمام 
المصطبةء كن يرتدين فساتين واسعة وقبعات غريبة من 
القش» وكأنهن قد هرين من عيد ما أو من لوحة؛ كن يضحكن. 
لم تنظر إليّ أية واحدة منهنء إلا أنه كان لدي انطباع بانهن 
كن يتنكرن ويتبخترن من أجلي. 

قلت لنفسي ويثقة إني ساتعرف على امرأة أكثر جمالاً من 
الفتيات الثلاث. أجمل قتاة على الإطلاق. سنحب بعضناًء 
وسنبقى لساعات متعانقين» وسنتتزه على الشاطئ متشابكي 
الأيدي. وعتدما سأصعد إلى المركب بعدما أتم دراستي 
ستمسك يذراعيء ورأسي يميل إليها كي أتنشق بعذوبة رائحة 
صدارها. 

من کان ليتوقع أني ساعود من فرنسا يعد ثمأني سنوات 
على المركب ذاته دون شهادة الطب لكي متوّج بهالة القديس 
المتمرد... كان هذا حلم أيي وليس حلمي! 


حصلت في موتبيلييهة يسرعة على سمعة «الطالب 
المجتهد» بين طلاب الطب. لم أدرس أكثر من الأخرين؛ 
لكني درست يشكل أفضل. علمني أساتذتي الصرامة. وألا 
أكتفي أبداً بنصفا فهم. لخد . الوقت الكافيء لكن افهم 
واستوعب. وفضلاً عن ذلك كنت أتمتع بذاكرة لاتخطىء: 
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ويعود فضل ذلك في جزء منه إلى أساتذتي: كل ما أدرسه لا 
أنساه أبداً. 


لا أروي هذا تياهياًء وعلى آية حالء ماذا يعني أن أكون 
متالقاً في دراستي» ما دمت لم أصبح طبيباً أبداً؟. إذا كنت 
أتكلم عن الدراسة فلكي أوضح بأنني ومنذ لحظة وصولي قد 
اكتسبت بعض الاحترام. كنت إلى حد ما العبقري الغريب, 
وأصغر زملاثي سنا وأنال رغم ذلك أفضل الات دائماً. 
كنت من جهة أخرى بظوشاًء ميتسماء خجولاً دون إقراط. 
ورقيقاً جيداً بشكل عام. كنت سعيداً جداً في هذا العالم 
الجديد. وفي الحقيقةء لا شيء کان يبهرنيء لکن كان لدي 
طائفة من الاندهاشات الصغيرة. 


عماذا كنا نتحدث؟ عن دروستا غالباًء وعن الأساتذة 
والتلاميذ ومشاريعنا في العطل. كنا نتحدث بالتاكيد عن 
القتيات لأننا كنا بحكم العادة بين صييان. وكنت أصمت قوراً 
مذهولاً يعض الشيء. ما كان بوسعي أن آقول؟ كان الآخرون 
يسردون مغامراتهم الحقيقية والوهمية؛ ولم يكن لدي سوى 
أحلامي والرغبات التافهة لمن هم في عمري. كنت شت 
إليهم» أضحك معيم. وأحمن خجلا أحياناً عندما يتحدثون 
بيعض الدقة عن أجساد النساء. 

لم أكن أتدخل أبدأ عندما كان يتحدث رفاقي عن «الظرف 
الراهن». تتدفع أسماء لا أعرف أكثرها... دالادييهء شوتان 
بلوم» ماچینو. سیغفرید» فرانكوء آثانياء ستالينء شامبرلین. 
شوشنيغء هلر أورسي» بيئيسء زوغو؛ موسوليني... كنت 
أعرق القليل عن هذا العالم لكتني كنت واثقاً أن معرقتي به 
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أقل من معرفة الآخرين. كان الجميع واثقين بما يدّعونه. أما 
آناء الغريب» القادم الجديدء فقد كنت أكتفي بالإصغاء. . متنبهاً 
أحياتاً. سارحاً ياحلامي أحياناً أخرىء وذلك تبعاً لكثافة 
الأحداث وتشابك القضايا. كان التوتر يتصاعد ثم يهبط فيما 
بعد تبعاً للمؤتمرات العالمية والبيانات الملهبة وتحركات 
الجيوش بشكل خاص. 


لاء بالتاكيد لم أكن لامبالياًء وكيف أستطيع أن أكون 
كذاك, كنت أعرف من الأمور أكثر مما كنت أظهره لرفاقي. 
لکن كانت لديهم طريقتهم قي النقاش, كانوا في بلدهم... ثم 
كان لدي عادة الإصغاء يصمتء فعلى طاولة العائلة. كنت 
محاطاً دائماً برجال آكبر منّي وأكثر خبرة وثقة بالنفس. وإذا 
كان لدي رأي في ما يقولون, أصوغه في رأسي. بالإضافة 
إلى ذلك كنت أغتاظ كثيراً عتدما كان أبي يطلب مني فجأة: 
«وأنت يا «عصيان» ما رأيك بهذا؟». لأته حينباء كالسهرء 
لاأعود أفكر بشيءء يخيم السواد على عقلي ولايعود هناك أي 
ترابط بين الكلمات» فاتفوه بالتفاهة. ويعود الضيوف للنقاش 

في المقايل كان لدي» في مونبيلييه, مجالي الذي يصغي 
إليّ فيه رفاقي والذي حصلت قيه على يعض الاحترام. عندما 
كنا نتحدث عن دراستنا التي كانت المحور الرئيسي 
لاهتماماتناء كان ريي واجحاً؛ يحترمه الآخرونء حتى لو 
كانوا أكبر مني سذاً. عند التحدث في البيولوجيا أى الكيمياء. 
لم يكن هناك أي فرق بين غريب وأبن اليلد... 


هل تالمت لكوني غريباًة في الحقيقةء لا. وإن أعطيتك 
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هذا الانطباع, فلأني لم أعبّر بشكل جيد: فكوني غريباً کان 
حقيقة من حقائق وجودي التي علي مراعاتها . مثل كوني ذكراً 
بدلاً من أنثى ولدي من العمر عشرين عاماً بدلا من عشرة آو 
ستين لم يكن ذلك بحد ذاته أمراً فظيعاً :يل كان يفني أن ۲ أقول 
أشياء أي أقوم ببعض الأمور بدلاً من غيرها. لدي أصولي 
وتاريقي ولغاتي وأسراري» وعدد لايحصى من مواضيع 
الفخر ولربما أيضاً سحري الخاص... لاء لم يكن يزعجني 
كوني غريباً أبداء بل كنت بالأحرى سعيداً لكرني لست في 
منزلي. 


كنت أحياناً أحنٌ لبلادي» هذا أكيد. لكن ليس لمنزل 
العائلة. لم أكن في عجلة للعودة إليه. وهكذا في الصيف الأول 
کان متفقاً أن أعود لأمضي فيه شهراً أى شهرين» لكن عند 

اقتراب العطلة. كتبت إلى أبي لأقول له أني سأتوجه على 
ا E‏ كانت لدي رغبة في اكتشاف 
تلك الأقطار التي كنت أشعر بها قريبة مني والتي لم أعرقها 
إلا من خلال الكتب والصور. إلا أنثي لم أذهب إليها أبداًء فقد 
تعرضت لمشاكل صحية أجبرتتي على البقاء في غرفتي طوال 
الصيف. 


مشاكل غريبة قي الحقيقة. كانت تنتابني في بعض 
الأحيان تُوب سعال و صعوبة في التنفس ليلاً. RR‏ 
شیا كانوا يتكلمون أحياناً عن الريوء وعن السل أحياناً 
أخرى. لم ية يقتنعو! أبداً بانه لم يكن لدي أي شيء من هذا قبل 

مجيئي إلى قرنسا. ولوهلة تساعلوا إن لم يكن كل هذا 
مصطتعاً. 
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لم يكن كذلك أبدً. لا أيدأء ستفهم ذلك... لكن دعني أتابع 
في رأسي أولاً وقائع ذاك العصرء سافعل ذلك يسرعة. ابتعدت 
الحرب عن ميونخ قي أيلول 1938 . واقتربت من براغ في 
آذار 1939 . ما عاد أحد يشك في ذلك. وكان أغلب الشباب من 
حولي يتنافسون حماساً ليتكلموا عن قوة جيشهم وعجز جيش 
العدى الذي سرعان ما سيئقس ويظهر على حجمه العادي. 
كان من السيئ قول شيء آخر. 

هل كنت أريد قول شيء آخرء آنا نفسي؟ بصراحة لاء 
ليس في ذلك الوقت. أعترف بأنتي كنت أصغي إليهم بسرور, 
وبآنني كنت سعيداً بمشاركتهم إيمانهم. مثلهم كنت واثقاً 
بالجيش» ومهم بكيت في حزيران 1940 ١‏ عند الاجتياح 
الألماني. كنت منهكاً . فجأة ما عدت غا على الإطلاق. كان 
ثقة جنازة وكنت قرداً من عائكة المتوفى. كنت أبكي وأحاول 
موأساة الآخرينء بينما الآخرون يحاولون مؤّازرتي. 


عندما تكلم «بيتان» أصغينا إليه. قال ما معنأه؛ لقد 
جرت الأحداث كما لا نشتهي ونحن نجتاز اليوم اختباراً شاقاًء 
لكنني سايذل ما بوسعي لكي أجذبكم الأسوآ. هكذا قهمتاه. 

أما قيما يخص ديغولء فلم أسمع نداءه: ذلك اليى ارم 
المشهوى من حزيرانء كما لم يسمعه أحد من أصدقاتي. لكننا 
عرفنا مضموته بسرعة. قي اليوم التالي على ما أعتقد. لم 
نشعر حينذاك بان علينا الختا فمن جهة يجب إنقاد 
مايمكن إنقاذه: ولهذا من الأفضل كسب الوقت مع المنتصرء 
وهذا ما كان يفعله بيتان. ومن جهة أخرى» يجب التحضير 
للثار القادم يدعم هن الحلغاء. دون تسوية أو تنازل» وهذا ما 
كان يفعله ديقول في لندن. كانت تك الروّية تشد قليلاً من 
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عزيمتناء نحن الذين أعلنًا المحداد. كم استمرت؟ بالنسبة 
لبعضنا أربع سنوات» ولبعضنا الآخر آيام. 

بالنسبة ليء استمرت فصلاً. ذاك الصيف وحتى تشرين 
الأول. مازلت أذكر ذلك الحادث الذي قلب حياتي. في مشرب 
البيرة في موتبيلييه, الذي يدعى «بالون دالزاس». جلسة 
نقاش حول كاس من البيرة. كان بامكاني مرة أخرى أن 
أكون مجرد مشاهد صامتء ولكني لم أعرف كيف أصمت في 
ذلك اليوم. كلمة إضافيةء نظرة إضافية, كأس إضافي... من 
يستطيع معرفة مكائد القدر؟ 


كنا ستة أى سبعة حول الطاولة. وقد أعلن للتى في 
«فيشي» القانون المتعلق بوضمع اليهود الذي حدّد من بين 
أمور أخرى المجالات - مثل التدريس - التي سيبعدون من 
الآن قصاعداً عنها. كان أحد الطلاب: يو ضح إلى أي درجة 
كان ذلك القانون حائقاً. ماز لت أذكر ذلك الطائب”, أذكر 
وجهةه: فقد كان أك منا سئاء له لحية صعيوة ويحمل دائمآ 
عصا بيده. لم يكن من أصدقائي الذين الفتهم, لكنه كان ينضم 
إلينا أحياناً بعد المحاضرات. وحسب قوله. طلب الألمان من 
«بيتان» أن يدعهم يدخلون «المتطقة الحرة» طيهتمو!» يأمر 
اليهود الذين يعيشون هناك. اشتم المارشال رائحة المتاورة 
فقطع عليهم الطريق وأعد بنفسه ذلك القاتون. 

ولشسروره بمنطقه»ء هرغ الشاب كاساً من البيرة. طالباً 
کاساً آخری بحركة من إصبعه» ثم استدار تحوي وراح 
يتفرسني. لِم نا؟ لم أكن أجلس في مواجهته. ۾ لکن شيئا ما في 
عيني جعله يتكدر. «ما رأيك يا كتايدار؟ لانسمعك آیداً! تكلم 
ولى لمرة واحدةء اعترف بانه حاذق». 
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وبدآ الآخرون ينظرون إلي بإلحاحء حتى رفاقي الأكثر 
قربا باتوا يرغيون بمعرفة مايخفيه صمتيٍ إذاً حتى لا أفقد 
مكانتي: تكلمت «لمرة واحدة»ء مستا المسوت الأكش 
تواضعاًء وقلت هذا تقريياً: «إذا فهمتك جيداًء فإن هذا شبيه 
برجل يدخل الآن ن إلى هذه الحانة مزوداً بهراىة ليصرعك. أراه 
يقترب» فاتناول هذه الزجاجة وأحطم جمجمتك. يرى الرجل 
بأنه لايستطيع فعل شيء هناء قيهن كتفيه ويرحلء وانتهت 
القصة». 

ولأنني كنت أتكلم دون أن أبتسم وبصوت ځا 
ومتردد كصوت تلميذ يجيب مدرسه» لم يفهم محاوري فور! 
بأنني كنت أسخر منه. وکان قد بدا يقول: «نعمء برافى, 
هذا...». عندما بدا الآخرون يقهقهون من حولناء احم خجلا 
وتشنجت يداه على الطاولة. لم يثر أي شجارء لاء بل تفوّه 
بقذارتين, ثم حرّك كرسيه محدثاً جلبة وأدار لي ظهره. 
واتسحيت بعد ذلك بقليل. 

لم يكن ذلك سوى شجار صبية, أليس كذلك؟ لكنّه هرّتي 
تماماً. لدي شعور ياي کیج متخ مستخدماً مكيراً للصوت: وبان 
المدينة باكملها سمعتني 

ريما يشعر شخص آخر. بالراحة لأنه أفرغ ها في 
جعبته» كما يقال... ليس أنا! كنت ساخطاًء ساخطاً على 
نفسيء كنت هكذا مع نفسي غالباء أبقى صامتاً وقتاً طويلاً من 
الزمنء لدرجة أن أنسى طعم الكلام. وفجاة ينهار الحاجز 
قاصب كل ما كبنّه, ثرثرة لايمكن كبحهاء أندم عليها قبل أن 
أعود للصمت من جديد. 
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في ذلك اليوم في أزقة مونبيلييهء لم أتوقف عن توبيخ 
نفسي. كان علي أن أضبط تفسي! علي أن أتعلم السيطرة على 
مشاعري! لاسيما في زمن الحرب عتدما يكون الناس 
مضطربين. كنت أمشي في المدينة ولا أرى أي شيء أو أي 
شخص أمامي من شدة ندمي. 

كنت قد استاجرت غرفة في عليّة رحبة وقليلة الأثاث 
لأحد المنازل: لدى سيدة تدعى بيرو! وکنت. وأنا أصعد 
الدرج الذي لاينتهي وأضع المفتاح الضخم في القفل» أويخ 
نفسي أكثر فاكثر بن أذهب إلى تله الحاثة بعد الآن؛ لن اس 
لنفسي أيداً بالدخول في شجار مماثل! ألم أقطع على نقسي 
وعدا بان أكرس كل وقتي للدراسة, للدراسة فقط. لقد أخطات 
حين نسيت أتذ اتني في بلد غريب. والأكثر من ذلك يلد مهزوم. 
نصفه محتل» منهك وجائر. 

كنت قد فتحت لتوي ويغضب درس علم الخلاياء مصمماً 
أن أغرق نفسي فيه. عندما طرق بابي. كان أحد الذين 
لمحتهم ذلك اليوم في الحائةء جالساً على طاولة مجاورة 
لطاولتناء يرافقه ابن صاحب الحانة: قال: «لقد تبعتك متذ 
خروجك من الحانة». كانت عنده على الأقل فضيلة الصراحة. 
«لقد سمعت نقاشكمء اعذرني» كنت قريماً جداً» وأنتم تتكلمون 
بصوتٍ عالٍ قي مو ضوع يهمثي... ويهم كل واحد مناء كما 
أقترض». 
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لم أقل شيئاً. بقيت متحفظاًء أرأقبه. وجهه تحيق و شعره 
أشعث شديد السواد. تنشب من وسطه خصلة تشبه العرف. 
يلهو بسيجارة من ورق أصفرء لم يشعلهاء بل كان يسحقها 
أحياناً بين أصايعه. ويعضها أحيانا أخرى. آنذاك كان 
عمري إحدى وعشرين عاماء بينما عمره يقارب الثلاثين. 

«لى أردت التدخل في الحديث لعيّرت عما قلته للتو 
بالطريقة نفسهاء وكلمة كلمة». كان وجهه يشع بابتسامة 
مشرقة لكنها عايرة. «لكني أفضل الصمت في الأماكن العامة 
على الأقل. إن هؤّلاء الذين يتكلمون بصوت عال يحرمون 
أنقسهم من العمل. في هذه الأوقات العصيبة: على المرء أن 
يزن كلامه ويعرف إلى من يوجهه. ٠‏ وأن يعرف في كل لحظة 
ماذا يريد وإلى آين يذهب. مازال كل شيء ممكناء لم تخسر 
شيثاً بعدء لکن بشرط أن نبقى متضامنئین وحذرين». 

قدم لي يده وقدمت له نفسبي: 

«أسمي كتايدان». 

«نادتي برتران!» 

أبقى يدي في يده طويلاً کمن يؤّكد اتفاقاً ضمنياً. ثم فتح 
آلياب ليخرج. 

«ساعود لأراك ثائية». 

لم يقل لي الكثيرء ومع ذلك كانت زيارته القصيرة تلك 
تاريخ دخولي المقاومة. أتعلم ما كان الكلام الأكثر قيمة 
والذي يقي في ذاكرتي حتى هذا اليوم؛ وبنيرته الأصلية؟ 
«ثادثي برتران» لقد أعطيته اسمي الحقيقي» بينما لم يعطني 
سوى أسم مستعار. كان في الظاهر يتخفى: لكن الحقيقةء 
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كانت على العكس تماماً. إن كان يفضح تفسهء فبكلمته 
«تادني...»» كان يريد القول: إن هذا ليس إلا اسماً حركياً 
تادني به أمام الآخرين وكائه اسي الحقيقي. أما بالنسبة 
إليك. وقد أصبحت من الآن وصاعداً واحداً مثاء فلست بحاجة 
لأن أقدم الكذبة كحقيقة. 


لم أكن قد فعلت شيكاً يعدء لكني شعرت باتني تغيرت. 
كان لدي شعور بالسير بشكل مختلف في الشوار ع بأني أرى 
وري بشكل مختلف»: بآني أعبّر عن نقسي بشكل مختلف. كنت 
أسرع بعد الدروس بالعودة إلى عليتي لأنتظر برتران» وكنت 
آتخيل كل صرير لخطوة على الدرج الخشبيء حركة ياتجاه 
الباب. 


لم أنتظر طويلاً. فقد أتى إِليّ في اليوم الثالث. جلس على 
الكرسي الوحيد وأنا على السرير. «الأنياء ليست سيئة إلى هذا 
الحد قالطيارون الانكليز يصنعون المعجزات». وأعطاني 
يعض أعداد الطيارات المسقطة وهذا ما أبهجنا كلينا. كما 
آنبائي بان الانكلين قد قصفوا شيربور غ؛ ولم يكن يبهجه ذلك 
إلا قليلاً. «عسكرياً: كان ذلك ضرورياً بالتأكيد» ولكن يجب أله 
يخطئ شعيتا عديّه. ..». ثم طرح علي بعض الأسئلة عن أصلي 
وعن أقكاري. ضمنياً. كنت أعرف تماماً بان ذلك نوع من 
أمتحان الدخول: إلا أنه صاغه ويكامله كحديث بين أصدقام 
يريدون التعرف على بعضهم البعض. 


أحد أجوبتي جعله يرتجف. ريبما صخته باسلوب آخرق. 
فقد قلت له إِنَّ التزاع الدائم بين فرنسا وألمانيا لا يعنيني» أو 
في جميع الحالات ليس كافياً لإثارتي. كنا في عائلتي ندرس 
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تقليدياً الفرنسية والألمانية قي الوقت نفسه وذلك متذ أن 
تزوج جد جد جدي الأكير من مغايرة بافارية, ولدينا 
الاحترام ذاته للثقاقتين كلتيهما. أعتقد بأني تكلمت تاركاً 
نفسي تنقاد وراء قولي» ومتجاوزاً أفكاري بعض الشيء» إن 
كلمات الاحتلال والمحتلء لم تكن تثير لدي الانفعال المباشر 
نفسه الذي يمكن أن تحدثه لدى الفرنسي. لقد أتيت من منطقة 
في هذا العالم» حيث لايوجدء وخلال التاريخ بطوله إلا 
احتلالات متتابعة؛ كما أن أسلافي قد احتلواء ولعدة قرون» 
أكش من نصف حوض المتوسط. وما كنت أمقته. بالمقايل. 
هق الحقد والتمييز العنصريين. أبي تركي وأمي أرمنية, وإذا 
استطاعا أن يقفا جنباً | إلى جنب في وسط المذابح» فذلك لأن 
رفض الحقد كان يجمع بينهما. وعنهما ورثت هذاء هذا هو 
وطني. لقد كرهت النازيةء ليس في اليوم الذي غزت فيه 
فرنسا ولكن في اليوم الذي غزت فيه ألمانيا. ولى أنها ظهرت 
في فرتسا أو روسيا أو حتى في وطتي فساكرهها القدر 
نقسه. 

وقف برتران وشدٌ على يدي للمرة الثانية. قائلاً 
«فهمت!»ء بصوت متخفض ودون أن ينظر الي كما لی كان 
يقدم تقريراً لسلطة خفية ما. 

ئم يقل لي شيئاً عن نشاطه, عن تنظيمه إن ن كان عتده 
تنظيمء أو ماذا ينتظر مني. ولم يقل أبداً هذه المرة إن كان 
سيعود لرؤيتي. . وكما ترى. كاتت بداياتي في المقاومة فاترة 
0-5 


عاد بعد شهرء وعندما لمته بلطف لأنه تركني بدون 
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آخبارء ابتسم ابتسامة رضى, ثم أخرج من جيبه علبة تحوي 
أوراقاً صغيرة يميل لونها إلى الأزرقء لم أكن أعرف أنهم 
يطلقون عليها اسم الفراشات. أعطاني واحدة منها لأقرأهاء 
وكانت تقول يبساطة «في الأول من تشرين الثاني أسقط طيار 
فرنسي طائرة مائية آلمانية, مع أي جهة أنت؟» وفي الأسفل» 
عند الزاوية إلى اليمين كلمة «حريةا» مع إشارة تعجب 
ومحاطة بهلالين» حتى يُفهم جيدأ يأنها لاتدل فقط على 
الصرخةء بل هي توقيع أيضاً. 
«ما رأيك؟». 


وبما أني كنت أبحث عا أقول أضاف: «هذا ليس سوى 
بداية». 


ثم شرح لي الطريقة التي علي أن أبدأ بها. دس الأوراق 
الصغيرة سرا في صتاديق الرسائل أى تحت الأبواب وفي كل 
مكان تقريباًء لكن ليس في الكليةء » ليس بعد أو في الحي الذي 
أسكن فيه وذلك حتى لا أثير الشكوك. كنت أعتبر تلك المهمة 
الأولى تدريياء الأهم هى ألا أكشف. «يوجد منّة فراشة. ضعها 
في جيبك؛. وزعها حتى آخر واحدة منهاء ويشكل خاص., لاتُعِنْ 
آية وأحدة منها إلى منزلك. لكنك بلى تستطيع الاحتفاظ بواحدة 
منهاء واحدة فقطء لكن وشخها لتبدى كانك التقطتها من الشارع. 
ولاتعد إلى منزلك أبداً مع رزمة. آما تلك التي لم تتوصل إلى 
توزيعهاء قارم بها». 


اتبعت تعليماته يحرقيتهاء ولم تسر الأمور يما لا يرام. 
ومرة بعد أخرىء كان برتران يعطيني فراشات أو منشورات 
بنصوص أكثر إسهاياًء وكان يجب توزيعها أو لصقها على 


76 


سلالم الشرق 


الجدران, وهذا ما لم يكن يسرني كثيرأًء لأنه يحتاج للغراء 
ومهما بلغت مهارتنا كنا نلوث كل شيء خاصة الأيدي 
والثياب» فلو قيض علينا لكانت أدلة الجريمة لاصقة بناء 
بشكل أو بآخر. لم أكن أحب ذلك كثيرة, ؛ لكنني لم أتوان عن 
القيام به. لقد قمت بكل شيء تقريباً فيما يخص العمل 
الدعائيء ومنها الكتابة يالطيشور بشكل سري على جدران 
المدينة وهذا أيضاً يترك آثاراً على اليدين وفي عمق الجيوب. 


من يصدق أنني عند مجيثي إلى فرنسا » قطعت وعداً على 
تفسي بالا أقرأ حتى الصحف! لقد تسرعت كثيراً في القْسَم. 
فبحكم نشاتي وتربيتي لم أكن أستطيع البقاء لامبالياً حيال ما 
يجري. لکن كان لا بد من يعض اللروف أيضاً. وهكذا وبعد 
الشجار الذي حدث في مشرب البيرة: صممت» قلت لك. على أل 
أسمح لنفسي أبداً بالتورط فى نقاش مماثل, وجهزت نفسي 
لاتخاذ قرارات رسمية... إلى أن جاء برتران. إنها المصادفة 
أليس كذلك؟ أى إذ! أردت. العناية الإلهية. لى لم يكن وقتها في 
المشرب لقضيت الأشهر التالية غارقاً في دراستي. کان يجب 
أن يحضر إلى تلك الحانة ويجلس على الطاولة المجاورة 
ويستمع إلى حديثناء وأن يتيعني» وأيضا أن يجد الكلمات 
المناسبة ل «يجندني» بلطف. لو سألني إن كنت أريد الالتزام؛ 
لطلبت منه فرصة للتفكيرء وربما انتهيت إلى الرفض. لكته 
تصرف بمهارة لدرجة أنني لم أطرح على نفسي» في أية 
لحظة هذا السؤال بوضوح: هل أتا بصدد الانخراط في شبكة 
للمقاومين؟ 
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كان كل شيء يتقدم معه بدفعات غير محسوسة. وقي 
أحد الأيامء بعد أن آصبح ني مجموعة من العمليات الصغيرة, 
مر إلى منزلي وثرثرنا باشياء متعددة: ثم قال لي وهو يتهيا 
للخروج : معتدما ساتكلم عنك لرفاق آخرين, من الأفضل ألا 
أستخدم اسمك الحقيقي. ماذا سندعوك؟» أعطاني انطباعاً 
بان بات عن اسم ها في راسا وفي الحقيقةء كان ينتظر 
اقتراحاً من قبليء فقلت: «باكي». من الآن قصاعداً يات لي اسم 
حركي. 

باک نعم؛ مثل اسم المدينةء لكن دون أية علاقة بها. 
كان في الحقيقة اسماً أحبهء أطلقه علي جدي نوبارء هو فقط 
ولا أحد غيره. في الأصل اله يي 
مستقيل» ٠‏ وسيلة للتعبير عن كل الآمال التي وضعها بي» هو 
أيضاً! ومن ثم ومن ملاطفة لأخرى أصبح الاسم «ياكو». 

الآن. لكل الناس في الشبكة التي يترأسها برتران 
أسمازّهم الحركيّة ومهماتهم المحددة. لقد اتتهى العصر 
المتلعثم للفراشات والكتابات على الجدران: وانتقلنا إلى 
مرحلة أعلى: فقد أصبح لدينا صحيفتنا الخاصة. صحيفة 
حقيقية. كتابة وطباعة ونشراًء كل شهر وربما أقل من ذلك إذا 
اقتضت الأحداث. 

كان عنوانها «حرية!», كذلك كان اسم الشبكة. في تلك 
الأوقات المظلمة والكئيبة كنا بحاجة إلى الشعار الأكثر ضياءة. 

حين صدور العدد الأول كان علي الذهاب لاستلامه في 
ليون» في شقة فخمة وسط المدينة. يرافقني أحد الرفاق 
بروئىء ابن صاحب الحانة. جريء جداً وتاضجء له أنف 
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مكسور كانف مصارع» وكان المشي إلى جانيه يعطيني 
إحساساً مبهماً بالطمأنيتة. 


وابتداء من العدد الثاني» وجدنا وسيلة أخرى للتوزيع: 
فهناك شاحنة لنقل البيرة ستنقل رزم الصميفة حتى «بالون 
دالزاس»» لقد كانت وسيلة مبتكرة. كتا نصل إلى الحاتة... 
أقول «نحن» لأنه كان يوجد بالإضافة لي. ثلاثة طلاب آخرين. 
كان يرتران قد جندهم في مونبيلييه. وهي مجموعة صغيرة 
فغالة بما فيه الكفاية لكنها سرعان ما ستتفتت. كنا نصل إذاً 
إلى الحانة فيشير إليذا برونى وندخل إلى القبوء حيث يأخذ كل 
واحد منا ثلاثين أو خمسين نسخةء ومن ثم نخرج دون أن 
يلاحظنا أحد. 

طبّق هذا الأسلوب المبتكر دون صعوبات خلال سنة 
كاملة. وكنت أسمع الناس في الجامعة» وفي كل أنحاء المدينة 
تقريباً. يتحدثون عن سحرية» ويعقبون على مواضيعهاء 
ويسألون يعضهم يعضا إن كانوا قد وجدوا العدد الأخير متها 
في صناديق رسائلهم. كان الرأي العام يتحرك وشعرنا يه. 
كان بيتان لايزال محترماً من قبل أغلبية الناسء لكن لم يكن 
آبداً احتراماً لنظامه أو وزدائه. وكان الذين يدافعون عنه 
يضطرون للقول إته لم يعد حراً في تحركاته» وإن كبر سته 


وجداول خدمته تبرر له بعض التجاوزات. 


كنت أعتقد بان لا أحد خارج المجموعة يرتاب 


بانشطتي. إلا أنني فقط وفي أحد الأيام. عند وصولي إلى 
«بالون دالزاس» لأستلم العدد الأخير كعادتي: رأيت شاحنة 
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البيرة محاطة بثلاث سيارات من الشرطةء وعناصر تضع على 
رأسها الكبّية)ء تروح وتجيء ناقلة الرزم. كانت الحانة تطل 
على حديقة عامة صغيرة مغروسة باشجار الدلب» ي 
صاحب الحانة الطاولات تحتها عتدما يكون الطقس جميلاً 
وهادكاً. كان من الممكن الوصول إليها عبر ستة أزقة مختلفة. 
وكاحتياط أولي؛ كنت أتجنب المجيء من الزقاق ذاته دائماً. 
وفي تلك اليوم» اخترت ممراً مطلاً من يعد كافي على 
الحانة. وهذا ما سمح لي بمراقبة ما يجري» في الوقت 
المناسبء. وأن أعود أدراجي دون أن أكشف. عدت ا 
وبدآت السير ببطء» تسارعت خطاي. كنت أركض تقريباً. 


كان يعترينيء عدا الشعور بالخوف ومرارة الخيبة 
شعور بالذنب. تنتابنا هذه المشاعر في مواقع كثيرة. إلا أن 
شعوري في ذلك إليوم كان أكثر من شعور عاير. كنت أتساءل 
دون توقف إن لم أكن أنا من كشفته المشرطة وتتعقيه الآن. 
وإن لم يكن قد تم كشف مخبا الحانة بسبب خطا مني. 

لم أنا؟ لأن حادقاً وقع قبل عدة أسابيع أقلقني في 
ساعته, إلا آنني قررت ألا أوليه أية أهمية. 


عند خروجي من منزلي» ٠‏ بعد ظهر أحد الأيام. التقيت 
وجهاً لوجه شرطياً ببزته التظامية وهو يقوم بالمراقية بشكل 
فاضح. اضطرب عندما رآني وحاول الاختباء تحت الدرج. 
احترت في أمره وقلت إن علي أن أتيقظ إلا أنني انتهيت بهن 
كتفي غير مكترث. لم أتحدث عن هذا مع يرونى أى مع برتران» 


(») قيعة فرنسية الأصل. 
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لكنني نادم على ذلك الآنء فقد سبب لي هذا عذاباً حقيقياً. 

إذا وفي ذلك أليوم. وأنا أيتعد عن الحانةء توجهت 
تلقائياً إلى الحي الذي توجد فيه غرفتي التي استاجرتها 
والواقعة قرب ساحة المسرح وهي الساحة التي يدعونها في 
موتبيلييه «البيضة». 

ولكن. هل كان هذا أفضل ما يمكنتي فعله؟ في الواقع, 
كنت أستطيع الاختيار بين ثلاث طرق كرد قعل على ما حدث. 

أستطيع الاختفاء في الحقلء ثم الإسراع ياتجاه المحطة 
لأستقل أول قطار وأهرب دون وجهة محددةء وذلك أفضل من 
اعتقالي. 

كما أستطيع أيضاً أن أهدأ أى أدخل إلى غرفتي متخلصاً 
من كل ورقة خطرة: وأستعيد حياتي الطبيعية آملاً بأن أحداً 
لن يذكر اسمي وبانه لن يتم التعرّض لي. 

ويوجد آخيراً حل وسط: أدخل إلى غرفتي وآرتبهاء ثم 
أحزم بعض الأمتعة التي يمكن أن أحتاجها وأقول للسيدة 
بيرواء المالكة. بأنتي مدعو من قيل أصدقاء إلى الريف؛ وهذ! 
ما سيسمح لي بالابتعاد ثم العودة بعد عدة أيام دون إثارة 
الشك باختفاء مقاجىء. 

وأخيراً توصلت لان أختار الموقف الثالث كحل وسط بين 
الهلع والثقة المفرطة. مشيت بشكل متعرج قليلاً على الطريق 
وذلك كي لا أجعل مهمة من يتبعني سهلة, > ثم درت حول 
«البيضة»... 

رأيت على بعد بضعة آمتار من منزلي شرطياً ببزة رسمية 
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يدخل إلى البناءء كان لدي الوقت الكافي لأتعرف عليه من 
الندبة الداكنة التي تعلو وجهه والممتدة من الفك حتى زاوية 
العينء إنه الشرطي نفسه الذي رأيته المرة السايقة! درت على 
أعقابي» واتجهت مباشرة إلى المحطة. 

إلى أين أذهب؟ لم يكن لدي سوى عنوان واحد» وهی 
عذوان الشقة البرجوازية في ليون, التي ذهبت إليها منذ عدة 
أشهر مع برونو لكي أستلم الصحيقة. كان يسكنها زوجان 
شابان, دانييل وإدواردء وبقليل من الحظ قد يكونان هتاك, 
ويعيدان الاتصال بيني وبين برتران وبقية أعضاء الشيكة. 
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كانت التاسعة تماماً عندما طرقت بابهم ذلك المساء. 
دعاني الرجل إلى الدخول بحركة مرتبكة, فذكّرته بلقائنا 
السابق شارحاً له ما حدث. هر رأسه» كان لطيفاً لكنْ جافاً 
قليلاً وقلقاًء ولاسيما يشأن معرفة ما إذا كان قد تيعني أحد. 
وكان جوابي طم أشعر بذلك». مط شفته كأنّه يقول: «الشعور 
غير كافب أبدأ». ثم دخلت زوجته فيما بعد وهي أكثر بشاشة 
«عليك ألا تقلق بسرعة, كل شيء سيكون على ما يرام» لم 
تتناول عشاءك كما أظن...». كانوا ثلاثة على الطاولة: 
مضيفاي وفتاة شابة. 

قدّمت الشابة نقسهاء كان اسمها مركّباً لفظته بشكل ملتىء 
من الواضح أنه اسمها الحركيء كم قدمت نفسي بدوري 
«باكو». قات مضیفتتا: «باکی اسم جميل». 


«اختاره لي جدي» وهى تصغير لكلمة تعني «مستقيل». 
كان مقتنعاً بان ترداد هذا الاسم سيكون رجاءٌ وجا إلى 
العناية الإلهية لكي تمنحني المستقبل الأفضل». 


قات الفتاة بدهشة «هل تريد القول بأئه اسمك الحقيقي؟» 
«لاء الاسم مزيف لكن القصة حقيقية». 


ولعدة ثوانء كان الجميع يحدق بي» ثم بدأنا نضحك من 
قلوبنا. وبعد ذلك. قالت الضيفة: طم أضحك هكذا منذ أشهر». 
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قالت ذلك وهي مستمرة في الضحك. إلا أنّ الآخْرين 
توقفا عن الضحك فجاة. 

كان الحديث. وحتى انتهائنا من وجبة الطعام» يدور 
حول الحدث الرئيسي في تلك الفترة: معركة سيباستيبول 
وإعلان برلين عن إخماد كل مقاومة روسية في المديدة. كان 
مضيفاي متفقين على القول إنه رغم التقدم الأثمائي فإن فتح 
الجيهة الشرقية المتزامن مع دخول الولايات المتحدة 
الأمريكية الحرب» والذي ستيدأ مفاعيله بالظهورء يسوّغ كل 
الآمال. وتنيات من خلال بعض طروحاتهم؛ بأنهم ذوو ميول 
شيوعيةء وهذ! ما أدهشني قليلاً, إذ أن صديقنا المشترك 
برتران. كان ديغولياً كاثوليكياً. ولم يكن يتكلم عن الشيوعية 
إلا بيعض الحذر. 


بعد انتهاء العشاء. دخل إدوارد إلى غرفته. وقادتني 
دانييل إلى الغرفة التي سانام فيها حيث كانت على السرير 
بيجاما تعود لإدوارد ومتشفة نظيقة. ثم اقترحت عليناء أنا 
والضيفة. تناول كاس من الكونياك في الصالون. 

لقد أثارت تلك الشابة اهتمامي, إذ كانت رقيقةٌ. شعرها 
قصير شديد السواد وعيناها خضراوان فاتحتان مشدودتان 
قليلاً تضيقان عندما تضحك. وجه شاب وناعم وحول عيتيها 
كانت تهر كلما أغمضتهما. حزمتان من التجاعيد الصغيرة 
كاشعة بشمس مضاعفة. كنت أحاول قدر الإمكان ألا أنظر 
إليها كل الوقت, لكن لم يكن سهلاً بالنسبة لي النظر إلى شيء 
آخرء فكنت أتنقل بنظري ودون توقف» من عينيها إلى شعرها 
ومن شعرها إلى عينيها. كان يشع منها مزيج من الثقة 
بالنقس والعذوية. 
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كانت تتكلم القرنسية بشكل صحيح ولكن بلكنة أوضح من 
لكنتي, لم أتمكن من معرفة أصلها تماماً. كنت أرغب أن 
أسالها من هيء من أين أتت. لم هي في هذه الشقة2ء في 
ليون... لكننا لا تطرح هذا النوع من الأسئلة في الى ضمع الذي 
نحن قيه. تكلمنا عن سير الحرب» وضع الرأي العام روح 
المقاومة» وعن بعض العمليات النوعيةء أما فيما يخص, 
شخصياتناء فقد اقتصرنا على ذكر أسمائنا الحركية والتنبؤ 
من خلال أقوالنا وتهجاتنا مكان نشاة كل واحد مقّاء وبلده 
ومقاطعته ووسطه وطائفته. 

وصلنا قي حديثنا إلى المعركة في شمال أفريقيا وإلى 
أنياء حديثة جدا تقول بان موسوليني يحضر نفسه للدخول 
ظافراً إلى مصر. أما مضيفتنا التي كانت تتثاءب منذ لحظة, 
ققد انسحبت بدورها قائلة: «لستما مضطرين للنوم مباشرة 
تستطيعان إنهاء كأسيكما بهدوء». 


حيئ خرجت رإن الصمت على المكان وبدا صعياً أن نعيد 
وصل الحديث» لذلك قلت وكاني أقراً في كتاب: «في اللحظة 
التي انسحبت فيها دانييل أخذت معها الحديث سهوأ». 

فسمعت الضحكة ذاتها التي أطلقتها جارتي على مائدة 
الطعام. ضحكة فرحة وحزينة في الوقت ذاتهء طليقة 
ومحتبسة. آه إنها أعذب موسيقى قي الكون! وتلك الحينان 
اللتان تغوصان في ذاتهما! 

قالت فجأة: «پم تفكر؟» 

كنت أحتاج كثيراً من الوقاحة لأجيب ببساطة: «بكِ» لكن 
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كان من الأفضل أن أجيب بطريق غير مباش: 

«إني ألعن هذه الحربء إن ماذا لى كنا في هذا الصالون. 
تشرب هذا الكونياك ونتحدث بآمور وأخرى» دون هذا 
الكابوس الذي في الشارجء دون هذا الخوفء دون أن نكون 
ملاحقين...» 

قالث: «أنت تعرق. لى لم نكن ملاحقين لما كنا هناء في 
هذه الشقةء نشرب هذا الكونياك معاً...» 

سان الصمت فأخفضت عيني لأنها هي التي كانت تحدق 
بي في تلك اللحظةء وغصت بنظري في القطرة البنية في قعر 
کاس النبيذ. 

فجأة كانت هذه الكلمات وبكل يساطة: 


«اسمي الحقيقي كلاراء كلار! إيمدن». 

كيف أعبر عما كانت تعنيه لي تلك الجملة في تلك 
الظروف؟ لقد كتا بمخالفتنا لقواعد الحذر ندخل في سرية 
ثانية سرّية حميمية هذه المرة. غرق كل واحد منّا في أريكته. 
لكن عبر التفكيرء وعبر النظر قليلاء انجذب واحدنا ثحو 
الآخر. 

كشفت عن اسمي بدوريء أسمي الكاملء والكثير من 
الأمور عن عائلتي وأصلي ودراستي وطموحاتي وأمور 
أخرى كثيرة: لم أكن قد تحدثت عنها بتلك الطريقة إلى أحدء 
ولا حتى لنفسي. وبکل صدق؛ كان بعض ما قلته مدفوناً في 
نفسي واكتشفته خلال حديثي معها تك الليلة. 

ثم تحدثت عن نفسها وعن طفولتها وعن مدينة عراز ف 
التمسا حيث ولدت. وعن عائلتها. ضحكنا في اليداية معاء 
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وأبحرنا بافكارنا واستحضرتا أسلافتا ذوي الميول الغريبة 
والمهن العجيبةء وكذلك الأسماء التي كانت ومن بعيدء مبعثاً 
للحلم: لويلين. أوديساء فيتزء بيلسين وميميل؛ لكن» فجأة. 
بدأت تتحدث عن شيء آخرء عن أماكن أخرى لم تكن أماكن 
إقامة أو رحيلء بل أماكن تؤدي إلى الجحيم. كانت الرحلات 
قد اتقطعت كما انقطعت الطرق بين الريف والمدينة ولم تعد 
القطارات تنتقل من محطة إلى أخرى. تشوّشت جغرافية 
المكان بحيث لم أعد أستطيع تحديد الأمكنة ولا رؤية الوجوه. 
كنت أتخيل فقط رجالا ببزّاتهم الرسمية وآخرين بوضعية 
السجناءء قي منظر عام للسجون والأآسلاك الشائكة. 
تقد فقدت كلارا كل أثر لأهلها. 


يجب ألا يُعتقد بأنذا لم نعرف شيئاً في ذلك العصر عن 
معسكرات الاعتقال» فقد كانت صحيفتنا «حرية» تهاجم 
وباستمرار الحملات والمجازر. كنا نعرف الكثير من الأمور, 
وأكاد قول إننا كنا نعرف كل شيء تقريباً. كل شيء عدا 
الأمر الأساسي» كل شيء عدا ذلك الأمر المبهم والذي يصب 
فيه كل شيء. ذلك الأمر الذي لم يخطر على بالنا قط لأنه كان 
يبدو بشعاً جد حتى بالنسبة للنازية: إرادة الإبادة الشاملة. 
حتى كلارا التي شهدت كثيراً من الويلات: لم تتحدث عن هذاء 
كانت تستحضر مشهد التعذيب الأكثر وحشية في التاريخ, 
لكنها لم تتحدث عن «حل نهائي». لا يد أن يكون قي داخلنا 
شيء من الوحشية حتى نستطيع تخيل احتمال ممائل. 


لقد فقدت عائلتها كلها بكل معاني هذه الكلمة, فالبعض 
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مات وتقرق الآخرون في آماكن الرعب. وريما نجا بعضهم 
هذا ما كانت ماتزال تامله. 

عندما أعتقلت عائلتهاء كانت عند صديقة كاثوليكية 
خبآتها ونجحت يتهريبها إلى سويسرا. 

أجل في سويسرا. ومن هناك ورغم أنها كانت في أمان 
تام اختارت المجيء إلى ليون. فهي لم تكن تتحمل فكرة أن 
هناك من يقاوم وثمة من يموت من أهلها المقربين جدا؛ بيتما 
تكتفي هي بالعيش في أمان. وهكذا اتصلت بأحد رجال 
شبكتنا الذي أن لها العبور. 

في الليلة التي التقينا فيها كانت تنتظر أوراقاً شخصية. 
إلى أين ستذهب؟ وباية عملية ستقوم؟ هنا تتوقف 
المصارحات. كل شيء عن الماضي ولكن لاشيء عن 
المستقبل. لكن كان من الواضح أنها أتت من سويسرا 
الحرّة إلى فرنسا المهزومة لكي تقاوم. 

«غدا. سياتي أحدهم لرؤيتي وتسليمي أوراقي» وأعتقد 
أنه يريد أن يطرح عليك بعض الأسئلة قبل تجهيز أوراقك. 
ويبدى أنهم يلقبونه ب: جاك أبي الأوراق المزيقة». 


عندما طرق الباب» في السابعة صياحاًء كنا مائزال. آنا 
وكلارا نثرثر ولم يكن أحد منا قد تحرك عن أريكته. 

أراد الرجل مقابلة كل منا على حدةء ثم رحلت بعد ذلك 
مباشرة؛ افترقنا بقبلتين على الوجنتين كرفاق, مع عيارة 
«إلى اللقاء» ميهمة ومعلقة بحيال المصادفة. 
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طلب مني جاك أبى الأوراق المزيفة صورة فوتوغرافية, 
ومعرقة بعض التفاصيل بهدقف إعداد هويتي الجديدة 
فبالإضافة !| إلى العمر والبياتات الشخصية. هناك مثلاً اللكنة 
والدراسة اللتان يجب أخذهما بالحسبان» كما سالني علاوة 
على ذلك إن كنت مختوتا. 

دون بعض الملاحظات في مفكرة وتواری» ثم عاد بعد 
ثلاثة أيام مع أوراقي وتوضيحات دقيقة تتعلق بحياتي 
المستعارة, فقد جعلني أولد في بيروت عام 1919 لأب ضابط 
في الجيش الفرنسي وأم مسلمةء وهذا ما كان يسمح لي 
يتفنيد مختلف خصو صياتي. 0 : بيكار, الاسم الأول: بيير 
إميل. أما مسحة العيقرية فتبدت في المهنة التي اختارها لي؛ 
كبربائى وبشكل أكشر دقة «مصلح أجهزة لیت إذ هجدوا لي 
رب عمل قرب تولوز» وهو رجل من المقاومة يُصنّع الأجهن 
المعدّة للمشافي والعيادات الطبيةء ومستعد ليعلن أني أل 
معه وأسكن عنده وأن علي التنقل باستمرار لتلبية رغبة زبائنه 
في إصلاح الأجهزة وتأكيد صلاحيتها وصيانتها قي كل 
جتوب قرنسا. لقد كان ذلك غطاء ذكياً ومقنعاً: ذهيت لأرى 
رئيسي الذي علمني جزفياً كيفية عمل الأجهزة وتصحني بان 
أحفظ عن ظهر قلب ملخصات استخدام الأجهزة. 


كان برتران بذاته صاحب فكرة الغطاء تلك وقد 
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استوحاها كما يبدو لي من نشاطي في مونبيلبيه. بدا 
نورا أيضاً من الأسلوب الذي اتيعته في مواجهة الخطر, 
وقرر بآنني مناسب لدور عامل الارتياط أي ببساطة للبريد. 

ما انذي كنت أقوم به في الواقع؟ لقد كان من الضروري 
تآمين الاتصال بين القيادة العامة في شبكتنا ومسؤولي 
المناطق ومختلف مجموعات المقاومة المعزونة2, وكذلك 
إيصال الأوامر والتوجيهات والطلبات والمعلومات 
والمستندات والأوراق المزيّرة وتادراء سلاح يدوي ومشط 
ذخيرة. إذأًء كنا بحاجة تعدد من الشبان الموثوقين والدشيطين 
والذين يحسئون التصرف. ويبدى أثني كنت أحمل تلك 
الصفاتء, فابتدع لي برتران ذلك الغطاء المثالي. هكذا 
أستطيع أن أتجول في البلاد طوال الوقت حاملاً محقظة مليئة 
بالنشرات الدعائية وملخصات استخدام الأجهزة. ولكي يكون 
الحظ إلى جانبي: كنت أرصد في كل جولة لي؛ عيادة طبية 
أستطيع الذهاب إليها لقحص الأجهزة, هذا ما کان يؤدي بي 
غالباً لإنجاز بعض الإصلاحات الحقيقية. 


علي القول بان نظام عملي كان فخالاًء فإنْ وجدث رسالة 
هامة يُعهد يها إل إلى باكو... 

لاء ليس بيكار بل باكوء قبيكار هو اسمي الرسمي الذي 
كان يحرص الجميع على مناداتي به بين الناس» ولكن عندما 
يذكر اسمي وسط التنظيم أو في وثيقة ماء يجب ألا يذكر اسم 
بيكار. لم يكن أحد يعرف بان بيكار هى باكو ذاته, الأسطورة 
پاکو.. 

قول هذا على سبيل المزاح, لكن كانت في وسطنا 
الصغير جداً؛ حقيقةء أسطورة صغيرة وهي أنّ: باكى يستطيع 
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نقل أي رسالة لأي مُرسل إليه كما يستطيع اجتياز أي حاجز 
مراقبة واضعاً وردة في قمهء من طران غافروش... 


ورغم ذلكء يجب إعادة مآثري المزعومة إلى مستواها 
: لم أشارك ولو لمرة واحدة قي معركة حقيقيةء لم 

أحمل قط قطعة سلاح خاصة بيء لأن ذلك يجعل تنقلاتي أكثر 
خطورة ولذلك عندما سالتتي اليارحة إذا كنت قد «حملت 
السلاح»» لم أستطع وبصدق القول «نعم» ولاحتى ««دخول 
المقاومة». قلم تكن تلك هي الكلمات المناسبة. كنت أستقل 
القطارات كثيراً وأشعر أحياتاً بأنني أمضيت فترة الحرب» 
داخل القطارات مع خرجي... لقد كنت بالمختصر المفيد 
ساعي يريد اليريد السري. 

كانت مساهمتي نافعة على ما أعتقد. رغم تواضعهاء 
وهي تلائمني. وآیاً كان موقف أبي قأنا لم أعرف آبداً كيف 
أفعب دور «الزعماء» أى الأيطال؛ لم أكن يوماً سوي فتى ينف 
الأوامر بنزاهةء وعامل متطوع والمقاومة كما تعرف؛ بحاجة 
إلى عنصر من هذا التوع... 

إذا خيبت ظنك فأنا أفهم لماذاء قد يستطيع بعضهم 
إعطاءك روايات حماسية, أما أنا فلم أشارك إلا بعملية 
وحيدة. كانت مذهلة حقاًء أحدى العمليات الأكثر بطولة في 
ذلك العصر, ولكني لم أكن فيها سوى متتقع دون ممارسة 
أدني دیر. لهذا أرجوك آلا تضيقها إلى أفعالي. 

كان ذلك في ت تشرين الأول من عام 1943 وكنت قد أمضصيت 
أكثر من خمسة عش شهراً قي عملي «كمراسل» دون مشاكل. 
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أعطاني برتران الذي التقيته في مرسيلياء رسالة علي إيصالها 
إلى ليون يسرعة وتسليمها إلى ضابط قديم في الكلية 
الحربيةء التدقّ بالمقاومة مؤخراًء الرسالة صادرة من 
الجزائر حيث يوجد الجنرال ديغول. 

عثد وصولي إلى العنوان المطلوب. لم ألحظ أي شيء 
يدعو للقلقء لذا صعدت الدرج المخطى بالسجاد الأحمر حيث 
ميزت آثار وحلء لم يكن ذلك شيئاً غير طبيعي لأن المطر لم 
يتقطع لوال الذهار. ورغم ذلك اتخذت احتياطاتي كما اك 
أفعل أحياناً. كان الضابط يقطن في الطابق الثالث» بينما 8 
توقفت في الطابق الثاني» أخرجت الرسالة من حقيبتي لأدشها 
تحت ممسحة الأرجلء بحيث أستطيع دائماً ا خلال 
عشر ثوان في حال تحققي من «خلو للطريق». الحقيقة لم تكن 
الطريق كذلك. 

لأن الرجل الذي فتح لي الياب كان يرتدي ثياب الميليشيا 
ويحمل مسا في يده. 

«هل الدكتور موجود؟» 

«آي دکتور ؟» 

«الدكتور لوفيقر» جئت لأصلح جهاز تخطيط القلب. إنه 
ينتظرني». 

«لايوجد هنا دکتور لوفيقر» 

«آهء حستاًء لقد قيل لي الرقم 10 » الطايق الثائث» 

«هثا الرقم ثمانية» 

«اعذرتي ثقد اختلطت علي الأمور...» 
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ظنتت أني سأئجى بنفسي عندما طلب متي الرجل فتح 
حقيبتي, كنت أعلم أنها لاتحوي أي شيء يعر ضني الخطر. 
كان يلقي نظرة خاطفة نحسة على موجودات الحقيية. عندما 
صدرت صرخة من الداخل «أدخلة». 

كنت أستطيع الجري ولكن كان أكثر حكمة أن أتظاهر 
بالبراءة حتى النهاية. دخلت وكان. الضنابط الذي جئت لرؤيته 
جالساً على كرسي مقيد اليدين وفوهة مسدس تتجه نحو 
رقبته. 

«أتعرقه؟» 

«كلاء لم أره آبداً.» 


كان يقول الحقيقةء وريما لم يكن ينتظرني ولايعرف إلا 
بشكل ميهم من أكون. ورغم ذلك طرقت يابه ولم يكن للميليشيا 
أية رغبة بالاعتقاد أنه مجرد خطاً يسيط. 

قادوناء آنا والضابط إلى سجن يوجد فيه حوالى ثلاثين 
معتقلاً. عرفت بينهم بعض الوجوه إلا أنني تصرقت كأثني لا 
أعرف أحداء ويريء تماماً. لقد كنا بين أيدي الغستابى. 


كنت أتهيا للاستجواب الحقيقي. وأطرح على نفسي دون 
توقفء السؤال الذي يطرحه كل شخص على نفسه في هذه 
الحالة. سوال طرحته على نفسي ألف مرّة منذ اللحظة التي 
التحقت فيها بالعمل السري: هل أنا قادر على الصمت تحت 
التعذيب؟ وعلى آلا أكشف عشرات العناوين التي أعرفها والتي 
لو فعلت لثمرت كل شبكتنا واعتقل المثات من رفاقي؟ فجاةء 
٠‏ بأتت ذاكرتي التي كانت دائماً حليفاً هاما لي في الحياة, 
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عدواً. لو أستطيع فقط إخمادها وإقراغها وجعلها صفحة 
بيضاء! 

لم يكن لدي سوى وسيلة وحيدة للدقاع: إنكار كل شيء. 
أذا مصلح للأجهزة الطبية, نقطة. هذا كل شيء. فمع انقطاعات. 
التيار» تتعطل الأجهزة غالباًء لذا لدي الكثير من العمل. 
بالتاكيد, كانوا يستطيعون الذهاب إلى رب عملي في تولوز 
محاولين إجباره على الكلام. لكني لم أكن مهماً كثيراً يحيث 
يذهبون بعيداً من أجلي. 

تمت ليلة في السجن, وفي اليوم التالي بعد الظهرء أَيِنَ 
خمسة عشر منا بالصعود إلى إحدى الشاحناتء اعتقدت بأنهم 
يأخذوئنا إلى المكان الذي سيجري فيه التحقيق» مكان لم 
نصل إليه أيداً. 

لم يكد يمضي على خروجنا سوى بضع دقائق» حتى 
حدث تراشق يالنار. لقد هوجمت الشاحنة وسط مدينة ليون من 
قبل المقاومين. عرفت بعد وقت طويل تفاصيل كتثيرة: ولكن لا 
أذكر من تلك اللحظة سوى ذلك التراشق الكثيف والباب الذي 
انقتح: وذلك الصوت الذي یصرح: «اخرجوا فانتم أحرار! 
إركضو!! تفرقوا!» خرجت وركضت منتظراً في كل خطوة أن 
558 بإحدى الريققات: لك ذلك لم يجدث. أحتميت يضعة 
وان في الكنيسة ثم اتجهت نحق شارع مزدحم. أصبحت 
خارج الموضوع, للحظة فقط. لأنهم كانوا قد أخذوا مني كل 
أوراقي ولا أعرف إلى أي عنوان يمكنتي التوجه دون أن 
أعرض رفاقي للخطر. 

لحسن الحظ كنت قد دسست بعض المال في جوأربيء 
فدفعت باب مطعم صغير مصمماً على تناول أفضل الوجبات 
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قاتلا لنفسي إن المستقبل سييدى لي أقل حلكة إذا امتلأت 
معدتي. 


كنت الزبون الىحيد» ولم يكن موعد تناول أية وجبة: 
فالوقت متاخر جدأ لتناول وجبة الغداء» كما إنه باكر قليلاً 
على وجية العشاء. ورغم ذلك؛ أخذتٌ إحدى لوائح الطعام 
الموضوعة على خزانة الأطياق قرب المدخل ودخلتٌ. اهتكرت 
ثلاثة أطياق واعدة. وحالما تقدم صاحب المطعم باتجاهي 
قلت: 

«أريد أن أتعشى, هل أتيت باكرا جدا؟» 

«المطعم 0 

«شعمء ارين 

وعددت يتلذذ 5 الطيّيات التي أغوتني, فكان صاحب 
المطعم يستمع إليّ دون أن يقاطعني أو يسجل شيئاء بل كان 
يظهر ايتسامة رضى كما لى أن مجرد ذكر تلك الأطباق يسرّه 
وعندما أنتهيت من الطلبية» بقي واقفاً مع الابتسامة ذاتها. 
ولكي أستعجل الأمور قلت وأنا أتنحنح: 

«هذا كل شي *». 

انتفض الرجل وانتصب كمن يتهيا لتقديم تقر 

لم آستلم شيئاً منذ آربعة آيام ولیس لدي سوى حساء 
العدس وبعض الخبن اليابس». 

لقد بدا لي حزيناً جداً بحيث شعرت أني مجبر على 
التخقيف عنه: 
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«هذا جيدء حساء؛ هی بالضبط ما أريده». 
لم يكن بإمكاني الوقوف والخروج مباشرة! 


وأتى الحساء يتصاعد منه البخارء فملأت منه رئتي» 
تناولت الملعقة الأولى؛ عدسء وفي الواقع لم يكن أي عدس» 
عدس بالكمون! مرشوش بالكمون وبكثرة كالعدس الذي 
يصنع في منزلنا. قلت لنفسي هذا غريب. هل من الممكن أن 
تكون وصفة طعام ليونية؟ لاء إن هذا المذاق لايمكن أن 
يد عني» , آنا عرف تماما من أين ياتي. رغبت بسؤّال صاحب 
المطعم» وتهيات لمتاداته, ثم تراجعت, ماذا أستطيع أن أقول 
له؟ إتي وجدت في حسائه نكهات بلدي؟ ومن ثم من أي بلد 
آتیت؟ ولم تركتها؟ ومنذ متى آنا في ليون؟ آه. لاء لن يكون 
هذاء فإن كان هناك شيء محظور في وضعي هذاء آنا الهارب 
الذي لايملك ية أوراق» فهو تبادل الحديث مع مجهول! وحول 
موضوع هويتي الشخصية. ابتلغث أسئئلتي سعيداً بتذوق 
الحساء, و آنا أغمس فيه أطراف الخيز اليايس. 

ذهب صاحب المطعم وأتت زوجته بعد قليل: لتأاخذ 
صحني الذي كنت قد أفرغته حتى آخره, لدرجة أنني تظفته 
حتى يات لامعا ودون أن أطلب مثهاء أعادته ممتلئاً. 

«شكراً إنه لذيذ». 

قالت: «إنه وصقة طعام من قريتي». 

يا إلهي! تكلمت بلكنتي: لكنة البلد القديمة! تولدت لدي 
الرغبة بسؤًالها من أي قرية هي. لاء لا أملك الحقء يجب علي 
أن أتماسك. . لذلك كررت بصوتي الحيادي جداً: 
«شكراً» إته لذيذ». 
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عدت بعدها لتناول الطعام؛ مثيتاً ناظري في قعر الصحن 
0 عودتها باتجاه المطبخ, لكنها لم تتحرك لقد بقيت 
اق بي. . كنت مقتنعاً بانها فهمت كل شيء. من أين أتيت 
ولماذا لاجرو على التفزه بشي . للحظة. رفعت عيني» كانت 
تحضنني بنظرتها المليئة بالحنان الذي لاحدود له. لم ينظر 
إل أحد بتلك النظرة 5 الأمومية الطويئة أبداً. كنت أرغب بالبكاء 
على كتفها. 


ومن ثم لكانها تسمع أسئلتي الصامته؛ يدأت بالكلام. 
كان زوجها عسكرياً سابقاً في جيش المشرق مع الجنرال 
غوروء لم يكن معسكره بعيداً عن القرية التي كانت تعيش 
فيهاء كان ياتي أحياناً ليشتري بعض البيض من مزرعة 
أهلها. كانا يتبادلان الكلام أحياتاً وكذئك الإشارات بالأيدي. 
تزوجا بعد الحرب مباشرة وأقاما عش سنوات في بيروت 
قبل أن يستقرا في فرنسا عام 1928 ويفتحا هذا المطعم. 


خلال حديثهاء لم أتوقف عن التكرار لنفسي: من الممكن 
أن تكون تلك المرأة وزوجها آهل «بيكار». أهلي السريين, 
أهلي المستعارين! احتبست أنقاسي كطفل مسحور؛ ولم 
أكشف عن شيء» لكن عيذئ لم تهرباء لقد بقيتا في عيني تلك 
الأم العابرة. ولو سألتئي لرويت لها كل شيءء. لكنها لم تسالثي 
عن شيءء قالت فقط تلك الجملة التقليدية: طيحمك اللهله ثم 


اختفت. 


لم تظهر مرة ثانيةء وحتى نهاية الوجبة قام زوجها 
بخدمتي. . وهی أيضاً كان يبتسم يتواطقٌ دون أن ينبس بكلمة, 
لكن تلك المرأة وظهورها القصير جعلني أتغيرء فلم أعد قازاً 
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أي ملاحقاًء لقد كنت أندقع بعيداً فوق كل مخاوفي في تلك 
. اللحظة, بعيداً فوق شخصيتي؛ ومن لحظة لأخرى كانت آغاقي 
E‏ 1 


چا لهذا توصلت لا يان ی قم تكن ا 
هذه الدرجة. لقد كنت ملاحقاً بلا شك ا م 
الصباح» كنت أنتظر الأسو]ء العذاب والإهانة والموتء بينما 
كنت قي المساء أجلس حرا قي مطعم أطلب فيه الطعامء 
أشرب وآكل وأتمتع. وبعدها والأهم من هذاء بل الأكثر أهمية 
إن جروّت على القولء كنتت بصدد كسب الحرب! إن غلم قبل 
أيام أن كورسيكا قد تحررت وحدث انقلاب على موسوليتي 
في إيطاليا. فانضمت اليلاد إلى معسكر الحلفاء معلنة الحرب 
على ألمانيا النازية. وفي الشرق» اتخذت روسيا موقع الهجرٍ 
واستعادت القوقان وهي اليوم تتقدم باتجاه القرم. 
الأميركيون فقد نشروا من جهتهم وعلى كل ع 
جهازهم العسكري الرهيبء بينما يُعدون على شواطئ انكلترا 
للإنزال. أما في فرتساء فقد أصبح الرأي العام إلى جائبنا 
وبقوة. من المؤكد أنه بقي لدى الناس بعض التسامح نحو 
الماريشال العجونء كانوا لايزالون يبررون له أحياناً, إلا 
انهم لايؤيدونه مطلقاً. وأصيحت المقاومة يومأ بعد يوم أكثر 
قوة, وأكثر جرأة. وتشهد على ذلك العملية الجريئة التي 
خلصتني 

في نهاية وجية الطعام للبت القهوة, كنت رجلا آخر. 
فاتحاً جديراً باسلافيء كنت أدندن بشفاهي المطبقة لقد رحل 
الخوف وأمسكت بمقود القلق وبقي الفرح لكوني حراً. 
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وددت لى أبقى طويلاً في هذا المطعم المتواضع فقد 
شعرت بأنني في أمان تام. بالإضافة إلى ذلك, ثم أكن أعرف 
أيداء أين آذهب وآي باب أطرق دون أن أضع مجموعة 
شيكتنا في خطر. ما كان بإمكاني أن أستقل القطار. ودون 
أوراق شخصية لن أنجى من أول حاجز للتفثيش. 

أتؤمن بالحظ؟ أى بالعناية الإلهية؟ لدينا العديد من 
الأمثال التي تقول بأن الإنسان لايموت إلا إذا نفد زيت قنديل 
حياته أو شيء من هذا القبيل. لايد من الإيمان وبعمق بأنه 
كان مايزال في قنديلي بعض الزيت» إذ من أرى عند خروجي 

من المطعم؟ جاك! جاك أيو الأوراق المزيفة! تلاقت عيوننا ثم 
تنافرت. كان في عينيه وميض من الدهشة وفي عيني بريق من 
السعادة. تبعته» لم يذهب بعيداً . دخل المبنى المجاور للمطعم 
و صعد إلى الطابق الثاني, حيث يوجد «تشغلة» الذ ي يعمل فيه 
ثمانية أشخاص بلا انقطاع. لم أكن بحاجة 2 شرح له 
اوضع الذي كنت فيه: فقد كان يعرف كل شيء. عرقني 
الرفاق عندما خرجت من الشاحنة ولكن بسيب نيران المعركة, 
لم يكن لديهم الوقت للاهتمام بي. كان جاك واثقاً من أنني لم 
أذهب يعيداً. 


كنت يطبيعة الحال أحتاج أوراقاً جديدة وهوية شخصية 
جديدة حتى انطلق ثانية على الطرقات. ولكنء خطرت لمتقذي 
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فجأة فكرة أقضل: استخدامي. لقد أسند إليه الكثير من العمل 
الذي لم يكن قادرا على إنهائه. بدا وحده ثم ساعده سبعة 
رفاق من مختلف الأعمارء وسيكون مُرحباً بواحد آخر. 
«بشرط ألا تکتب بخط طبيب», و ضعني تحت الاختبار وطبقت 
ايند كنا . ييدى أنه كانت لدي مواهب مميزة ف في التزوير 
كن للأسف ضع مبادئ أخلاقية صارمة لدرجة لن تسمح معها 
لنفسك باستخدام تلك المواهب زمن السلم. الكمال لله». كانت 
تلك آراء جاك الذي علمني الكثير من الأشياء لكني تمنيت لو 
تعلمت منه أآيضاً؛ء وبخاصة مزاحه الثقيل. 


ساحتفظ دائماً بذكرى دافئة لمشغل الأوراق المزيفة. مقذ 
يشبه قرية تمل صامتة تنفد مهمة حيويةء فلم يقتصر عملها 
على تزوير الوثائقء بل كان عليها اختراع عالم مواز وتدييره 
وجعله مقنعاً أمام عدو قوي جداً . لولا العمل الدقيق الذي كان 
يقوم به جاك ورفاقه, لما تمكنت المقاومة من عمل أي شيء. 
ولما كانت فكرة التنظيم السري واردة أصلاً. ومع ذلك. بقيت 
أسماوّهم مجهولة. كيف تفسر وجود أشخاص يهيون أنقسهم 
على تحى كامل لمهمة قاسية كتلك. معر ضين حياتهم وفني كل 
لحظة للخطر دون أن يأملوا بأدنى مردود مادي أي معنوي؟ 
وكان بعض هؤّلاء الرجال, لايؤمنون حتى يوجود الله لياملوا 
بالتعويض في الآخرة. 

هل كنت فخوراً بمشاركتهم مصيرهم؟ نعم أنا قخور 
ولا أتردد في قول ذلك أبدأًا عندما كنت ألتقي من وقت لآخرء 
بعد الحربء بمن يهتم بهذا الجاتب السري من المقاومة, 
تراني أمضي الساعات شارحاً له وبالتفصيل كل ما كنا نقوم 
په 
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وبالعكسء كنت أغتاظ عتدما يُطلب مني ولكمرة الألف, 
رواية هروبي «المجيد». إذ ما الذي فعلته حقيقة؟ الجري 
لمسافة ستين متراًء تناول وجبة طعام لذيذة, لقاء كالمعجزة, 
ألهذا كنت بطلا وآلاف المرات التي خاطرت فيها بحياتي 
حاملاً بيدي ريشة النسخ أو فاقلا رسالة... 

لاحظ لازلت أفلسف الأشياء. آلاف الأعمال المختزلة 
إلى الهباء وعمل مضخم آلف مرة. فأنا لست خاسراً في 
المحصلة. 


للأسف لم أر ثانية ديك الزوجين: صَاحِبَيَ مطعم 
الحساء بالكمون. ففي بداية الأمرء لم أكن أترك المشغل قط 
كانوا يحملون لي الطعام إلى المشغل وحيث كنت أنام أيضاً. 
وبعد عدة أشهرء بدأت الخروج والمخاطرة بنقسي قليلاً في 
الشوار ع, لكني كنت أتجنب المرور أمامهما. . في ذاك الوقت, 
وفي الوضع الذي وضعت نقسي فيه كان من الأفضلء إن 
كانت لدينا عواطف تجاه شخص ماء تجنب إظهارهاء حتى لا 
أسيب له المشاكل. لم أمر أمام ذلك المطعم؛ إلا بعد التحرير. 
وييدى أته كان مغلقاً منذ عدة أشهر. وقال لي أحد الجيران إن 
«الملازم» عاد إلى موطته قرب غروتوبل. 


بالنسبة لي» بقيت في مشغل الأوراق المزيفة دون أن 
أتحرك حتى التحرير. حيث احتفلنا وفتحنا بضع زجاجات من 
الشمبانياء كان جاك الواثق بالنصر قد وضعها في الثلاجة 
قيل عدة أسابيع. كانت سعادتنا مشوبة بشيء من الحزنء إذ 
مع تهاية العمل السري تنتهي مغامرتنا الجميلة. قادرا ما 
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يحدث في الحياة أن يكون المرء صبياً شريراً لهدف نبيل. 


ذهيت بعدها إلى موتبيلييه. ولكن ليس مباشرة: فقد 
احتفظ بي يرتران في ليون لمدة كلاثة آشهرء وذلك لكقيام 
بمهثات مختلفة. وعندما استطعت أخيراً العودة كان ذل 
يمثابة عودة أولى إلى موطنيء لقد كانت لدي رغبة شديدة 
بالذ هاب إلى حيث عشت قبل الحرب. عندما لم أكن يعد باكق. 

بالتاكيدء حصلت مع الوقت على بعض الأخبار. فقد 
عرقت أن برونى ووالده أوقفا في حادثة شاحتة الييرة 
لكنهما لم يُمضيا في السجن سوى شهرين فقط. إلا آنهما 
اعتٌقلا من جديد بعد سنة من خروجهما لأسباب أكش خطورة 
وتقلا إلى معسكرات الاعتقالء وعاد الأب لكن دون بروئو, 
وسميت الحديقة الصغيرة جانب الحانة بأسمه. 

أول مكان ذهبت إليه كان الحانة, وعقدما رآني 
صاحبها ضمني إلى صدره طويلاً كانه وجد ابتأ آخر. ٠‏ حتتى 
ذاك الوقت لم نكن قد تصافحنا غير مرتين أى ثلاث مرات ولا 
أذكى أني سبق ووجهت له الكلام إلاء ريماء لطلب کاس من 
الييرة أو لدفع الحساب. زوجته هی الأخرى كانت قد ماتت 
آثناء الحرب. من يدريء ريما تنبات أن ابنها لن يعود أبداً 

بعد أن تركت الحانة؛ ذهبت إلى المرأة التي كنت أسكن 
عتدهاء السيدة بيروا التي ضمتني يدورها بين ذراعيها. 


وأعلمتني أن قصصا تنتشر في المدينة تتعلق بقضيتيء وهو 
أمر تاكدت منه فيما بعد» يوم عودقي إلى كلية الطب. لم أعرف 
إن کان ذلك بسب اختفائي المقاجيء آي يسبب أصلي آي 
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يعض الشائعات أو الأحداث. ولكن بدا لي أن كل الناس 
مقتنعون أن المدعى كتابدار قد أصيح من أبطال المقاومة. 
ونسبوا لي مجموعة من الأعمال المسلحة الظافرة التي كان 
بعضها مختلقاً ويعضها الآخرء في غالبيته, مستنداً إلى وقائع 
حقيقية, لكن مع مبالغة كبيرة لدوري فيها. 

وبالعودة للسيدة بيرواء فقد أيدت . بعد أن أفرغت 
ماعندها من حكايا بشأني ‏ دهشتها من أن أحداً لم يات رغم 
كل ماروي في المدينة عن نشاطاتي لسؤالها عني. 

«أتريدين القول إن أحداً لم يات لتفتيش البيت بعد 
ذهاأبي؟» 

دلا أحد». 

«لا الميليشيا ولا الشرطة ولا الأكمان؟» 

«لا أحد قلت لك كل آغراضك محفوظة في القبى ولم 
يلمسها أحد. لقد أخرجتها فقط لكي أستطيع تأجير الغرفة, 
فأنت تعرف...» 

هذا يعني بالنسبة لي أن السلطات لم تكن قد كونت أفكاراً 
خاطئة عن أهميتي أى بالأحرى» عن أهميتي الضئيلة. ولكن 
بالنسبة لمؤجرتيء وتبعاً للنبرة التي استعملتها في تلميحاتهاء 
ققد كان هذاء وبالعكس, الدليل الأعظم على المهارة 
الأسطورية التي ألصقوها بشخصي: باكو الذي لايمكن 
القبض عليه. 

ومع ذلك قد تقول لي وذاك الشرطي الذي كان يختبئ في 
المبنى الذي أسكنه» ذلك اليوم المشهود الذي هريث فيه. 
تماماًء ساصل إليه. ألم أقل لكم سابقاً إن للسيدة بيروا فتاة 
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تدعى جرمين» صهياء الشعر وجميلة يعض الشيء ولكنها لم 
تكن ذات سمعة جيدة؟ لم يكن علي أن أذكرهاء إنه حيائي 
الشرقي... لقد كان رفاقي يحدشونني عنها غالياً ويز عجونني 
ويسالونتي إن كنت قد... في الواقع, لقد كنت خجولاً جداً مع 
النساء ولا يمكن تصور نفسي محاولاً أمراً ما فعندما كنت 
ألتقي بجرمين, أحياناًء ألقي عليها التحية بابتسامة لطيفة 
فتيادئني بايتسامة مماظةء ثم أتابع صعودي الدرج ووجنتاي 


قالت لي السيدة بيروا ذلك اليوم: : «حسناًء أتعلم أن ابنتي 
تزوجت أثناء غيابك؟ أريد أن أعرفك على صهري. سيكون 
سعيداً بمصاقحة رجل مشثلك». 

دخلت إلى غرفة الجلوس,2 وتستطيع تخيل ما حصل 
بعدها. كان زوج جرمين يرتدي البزة الرسمية للشرطة. 
وكانت لديه ندبة على إحدى وجنتيهء تمتد من الفك حتى زاوية 
العين. زلف وقدم لي يبه مع ايتسامة عريقنة: 

«التقينا مرة أى مرتين على الدرج: : فی وعدي كنت 
أغازل فيه جرمينء لقد أخقتني خوقاً يومها... 

وهكذاء لس ل لي 
شرطياً يتخقى في مدخل المبنىء لاتخذت حياتي مجرى آخر. 

إلى الأفضل أم إلى الأسوأ؟ بما آنتا مانزال أحياء لتطرح 
على أنقسنا هذا السؤالء هذا يعني أنه لم يكن قط إلى الأسوأ. 


لكن مفاجأة أخرى كانت تنتظرني. فبينما أصعد الدرج 
مع صاحبة المنزل كي ألقي نظرة حنين على غرفتي القديمةء 
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متلا مِنْجِراي على الدرج فجأة. برائحة عفن قوية ولم أعد 
أستطيع التنفس جيداً. اتتبهت لحظتها بشيء من الإتدهاش 
إلى أثني لم أعانٍ من أي مشكلة تنفسية أي رئوية مئذ تركت 
تلك العليّة, مثلما لم أكن أعاني منها قبل ذلك. إن رائحة العفن 
القوية هذه بالإضافة لرائحة تشبه إلى حد ما رائحة الرماد 
القديم تنشقتها عند وصوليء ثم مع مرور الزمن توقفث عن 
تنشقها. وها هي من جديد تكاد تخنقني. 

قلت للسيدة الطيية وكانني في نقسي الأخير: 

«سأنزل». 

أغلقت الباب بالمفتاح ناظرة إل بقلق. 

«مازالت لديك نوبات الربى كما أرى». 

«من وقت لآخر». 

«لستّ الوحيد! فالشاب الذي استاجر الخرفة بحدك» يعاني 


من نوبات الربى أيضاً ولمرتين اضطررت لاستدعاء الطبيب 
ليلأ». 


أضافت: 

«الغرفة شاغرة في الوقت الحاضرء فإذا أردت يمكنك 
النوم قيها هذه الليلةء ليس كمستاجر ولكن كضيف» 

«أنت امرأة طيبة: لكن يجب علي أن أعود بالقطار هذا 
المساء إلى مرسيليا». 

بالطبع كنت أكذبء إذ إنثي لن أغادر قيل الغد, إلا أثني 
دفعت سابقاً في تلك العليّة الملعونة أكثر مما يتوجب علي 
دقخةء.. 


أمضيت الليل ساهراً في غرفة أحد الزملاء من طلاب 
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الب سماولا إقناعه أتني لم اتج عل 45 امان التي نسبتها 
إلي الشائعات, إلا أنه كان جهداً ضائعاً.. 

لابد من القول رن لذ اع بق دان خ: یسب 
وجهة النظر التي تتخذ NE Sa EN‏ 
للشائعات المبالغ فيها 

غداة ع عقدت مئات الاجتماعات على كل 
المستويات. بين فصائل المقاومة المختلفة بالإضافة إلى 
السلطات التي اتخذت مكانها وذلك لحل يعضى المسائل: 
التطهير وما صاحبة من تعشفء مصير المنقولين إلى 
معسكرات الاعتقال» تجريد المقاومين من آسلحتهم. التموين. 
الخ. وفي إحدى هذه الاجتماعات. وبما أن ايا من مسؤولي 
شبكة «حرية» لم يكن مستعداً طُلَبَ مني برثران الحضور 
وتسجيل ما يقال. ويعكس تنبؤاته, قررث بعض الحركات 
الأخرى أن ترسل قياديين من الدرجة الأولى. بالإضافة إلى 
ذلك, كان مصورى الصحافة من مدينة ليون موجودين. 

و السبب في ذلك أتهم قد أوقفوا غي الليل أحد كبار المتعاونين 

مع العدى. وفجأة اكتسب لاء الروتيني أهمية ينظر 
الى ال أي العام. وهكذا وجدت صورتي في الصفحة الأولى من 
صحيفة «التقدم», كاحد زعماء المقاومة السرييئ. 

ما کان أحد في موتبيلييه يريد الاقتنا ع بوجود سوء 


تقاهم ما: حاول أن تنفي بطولاتك, ستحتفظ بسمعتك الجيدة 
وسيعتبرون ذلك نوعا من التواضع. وهذا ما يصيح» حسب 
قوتهم, الفضيلة الأسمى للأبطال. 
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آنا مقتفع أن «عصيان» كان صانءقاً في تقليله من قيمة 
مآثرهء كانت الفكرة التي يمكن أن نكوّتها عنه «كزعيم», شيا شيئاً 


لايطاق بالنسبة إليه منذ طفولته. لذلك كان يستفيض بالراي 
المخالف بحيث أن نفيه الحاد يضع مستمعيه في حالة من 
التردب والشك. 


كان هذا على الأقل رد فعلي. بعد أن تركنا بعضنا 
مباشرة ولدى مراجعتي لما كتبتهء رغيت برؤية الأشياء عن 
قرب. فذهبت إلى جتوب فرئسا باحثا عن الذين شهدو/ ذلك 
العصر المضطرب وعرقوا رجال المقاومة آنذاك والحملات 
والشوشرات وشبكات المقاومة. وخلال شهر مليء باللقاءات 
المدهشة والاستجوابات السافجة والتقاطعات, أوصلني كل 
ذلك إلى اليقين بوجود أسطورة تتعلق ناسم «ياكو» في بعض 
الأوساطء وأن دور هذا الأخير في المقاومة لم يكن خلال ذلك 
الوقت مجرد «ساعي بريد». 

لكن هل هذا هو الأمر الأساسي حقاً؟ لم تكن أهمية الدور 
وقي كل الأحوال سوى أمر تقديري. لقد قدم لي الرجل 
الحقيقة من جهته.ء أي الاعمال والمشاعر المرافقة لها. عندما 
يسرد شخص ما حكايته. آلن تكون الموضوعية. أسلم طريق 
للكذب؟ 

لقد قطعت عهداً على نقسي بالا أسعى وراء التحقيق 
والتعمق في البحث. وأن أكتفي فقط بكلامه وبدورې كمستولدر 

للحقائق والأساطير. إنه لتناقض جميل! 
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- وصلتا إذاً. إلى اللحظة التي تركت فيها فرنسا عائداً 
إلى وطنك. أعتقد أنهم کاتوا بانتظارك في بيروت. 


لم أفصح لأي إتسان عن اسم السفينة التي ساعود على 
متنهاء لكن الله وحده يعلمء كيف علم أبي وعلمت بالتالي 
المدينة كلها. كما كانت قد انتشرت إشاعات كثيرة تتعلق 
بعملي في المقاومة. حتى اسمي الحركيء باك كانوا 
يتهامسون يه. 

باكى وجاك وبرتران والأوراق المزيفة والحرب 
والمقاومة. لم أكن قد بلغت من العمر عند عودتي» سوى 
سبعةٍ وعشرين عاماً ومع ذلك كانت ثمة حياة كاملة ورائيء 
ومازال أمامي جَيوّات آخری» ربما. 


الوصول إلى المرقا. الحشد المجتمع على الرصيف. 
عيناي الدامعتان لحظة عبور جسر السفينة. الفتاة ذات الشعر 
الأشعث وهي تقترب مني لتضع إكليلاً من الزهور حول عنقي. 
ونا أنحني. وساعداها العاريان يلامسان وجنتئ. ثم أرقع 
رآسي. أصوات غريية تتمازج خلفي. ومصوّر يشير إلي آلا 
أتحرك. وأن أحافظ على ابتسامتي وأثبت تنظري في العدسة. 
تجمد كل الناس وحبسوا أنقاسهم لثوان طويلة. فساد 
الصمت, ليعود المشهد إلى الحياة وببطء. حركة تلو الأخرىء 
وتصاعد الضجيج من جديد؛ تعييش وتصفيق. وهذا أبي الذي 
يتقدم واضعاً على رأسه ريشا طربوش العيد. تباعد 
الحشد كي يفسح له المجالء فالتقت عيتاي بعينيه. يدت لي 
تلك النظرة التي كانت تثقل كاهلي سابقاً خفيفة جداً. نزع 
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والدي طريوشه وأخذني بين ذراعيه وشدني بقوة, معاد 
التصفيق من جديد. ثم أبعدني ناظراً إلى وجهيء أما أنا فقد 
قرأت في عيتيه شيئاً آخر. شيئاً لايتعلق يفرح اللقاء. شيئاً لا 
يتعلق بالفخر. وعندما جذبني إليه من جديد غمغمت بسؤال 
ماء فأجابني: «شيما بعدء ساشرح لك كل شيء في المنزل». 

كنت قلقاً كاي إنسان يجد نفسه فجاة وسط فرح عارم 
لايستحقه بالكامل. ذاك الشعور بان المصيبة تترصدناً كخصم 
غيور عند المنعطف القادم. لكن إلى جانب تلك الهواجس. كان 
ينقص ذلك الحشد العديد من الناس. 

من كل عائلتي» لم يكن هناك إلا والدي. أين الآخرون؟ 
وأولهم جدي. أفضل مصور في البلاد والذي كأن يحضر كل 
المناسبات ليقف أمامنا يصفْنا وينتقدنا ويبهرنا بضوء آلة 
تصويره. لاشيء في هذا العالم كان ليجعله يفوّت هذه 
الصورة! 

نعم: إن مابدد قرحتي بتلك الصورة: هو غياب المصور! 
وعند صعودي إلى السيارة التي أقلتني» كنت مازلت أبحث 
عنه يعيني. 

«أين جدي» إني لا أراه؟» 

«لقد رحل نويار». 

يا له من تعبير أسود عندما يخص رجلاً في الستين من 
عمره. لم أكن أجرئ على قول أي شيء خوفاً من سماع 
الكلمات التي كنت أخشاها. مؤجلاً الحقيقة والدموع عدة 
ثوان. 

أضاف والدي: «لقد رحل إلى أميركا مع جدتك وخالك 
آرلم». 
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كنت مرتاحاً وقرحاً تقريباً كما لو أن جدي قد عاد إلي. 
ألا يحلم الإنسان بعد موت عزيز عليه أن يكتشف فجاة أن كل 
ما رآه وما سمعه لم يكن سوى كابوس؟ شعرت في ذلك الحيز 
من الثانية بحدوث معجزة كهذه. 

لکن هذا لم يبدد حيرتي تماماًء فقد كنت أعتقد بان نوبار 
قد تخلى منذ زمن طويل عن مشاريعه المتعلقة بالهجرة. 

لكنء فجاة ظهر أمر مقلق آخر. 

«وعقت, أين هيء لم أرها أيضاً؟». 

«أختك في مصرء لقد تزوجت منذ بداية الحرب ولم 
نستطع إخبارك يذلك». 

«من هو زوجها؟» 

«أنت لاتعرفه» محمود ابن عائلة مرموقة من حيفاء عائثلة 
الكرملي. كان يعمل هنا قي مصرف إنكليزيء لكنهم نقلوه إلى 
القاهرة. كان والده يعمل في مصرف عثماني في اسطتبول. 
صهرنا صبي شجاع ونزيه ولطيق لكن قليلاً... مثل هذا». 

عند تلفظه بتلك الكلمات الأخيرةء قام والدي بحركة كنت 
آراه سايقاً يقوم بها من حين لآخر. يدير راحتيه ووجهه 
باتجاه السماء ثم ياتجاه الأرضء ومن جديد بأتجاه السماءء 
لمرتين أو ثلاث مرات متتالية وبسرعة كبيرة كما لى أنه يقلد 
سجوداً. كان ذلك أسلوبه لقول يعض الأمور مثل «عابد 
متزمت» أو «ضفدع جرن الماء المقدس»... يجب ألا يؤخذ 
هذا الأمر على محمل الجدء فكل شخص يراه يتمتم مسبحاً 
بمسبحة الصلاة. كان يتعرض لهذه السخرية من فاقد الإيصان. 
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«أختي ليست تعسة على الأقل؟» 

لاء هي من أختارته وأعتقد أنهما متفاهمان: لاتخش 
شيئًا على عفت فهي تعرف كيف تجعطله يحترمها. ليست هي 
من يسبب لي الهموم... 

تكلمت عن الهموم؟ إن ما عانيته خلال السئوات الأخيرة 
أكثر من الهمومء لا أريد أن أفسد فرحتك بالعودة ولكن يجب 
أن تعرف: لقد تعرضنا لمصيبة كبرى» ففي هذا اليوم أشعر 
بأول لحظة فرح منذ أربع سنوات. سترىء سيعج منزلنا 
بالناس من الآن وصاعدأ». 

كما عرفته دائماً. سخرت بيني وبين نفسي ينوع من 
السخط المتهكم. هذا الضجيج: هذا الذهاب والإياب الذي 
لاينقطع: لا أحتفظ منه بذكرى طيبة. 

بالنسبة لوالدي, كان الأمر مختلفاً تماماًء فقد أمتلأت 
عيناه فجأة بالدموع, وانضخطت يداه الواحدة على الأخرى من 
الغضصب: 

«منذ أريع سنوات, لم يعبر أي شخص عتبتناء كما كان 
يحصل في طفولتي في أضنة: أ صبحنا كالمجذومين!». 

و ضعت يدي بيديه وكانت عيناي قد تغشيتا؛ كنت حزيناً 
قبل أن أعرف أية تكبة أصابتنا. 
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«آخوك... سالم... ملعون اليوم الذي ولد فيها» 
«لاتقل هذا 


«لماذا يجب علي ألا أقول هذا؟ لأنه من لحمي ودمي؟ إن 
كنت مصاباً بورم ينخر چسمي» » هل يجب أن أحبه لأنه من 
لمي يوسي 

لم أرد مقاطعته. كانت اعتراضاتي من قبيل الشكل فقط 
آنا نفسي لم أحمل يوماً عاطفة قوية تجاه أخي. 

قيل الحرب وعند رحيليء لم يكن سالم إلا مراهقاً بديناً 
وكسولاًء متمرداً على الدراسة ذا طبيعة مشاكسة لاشيء 
يُنكههاء وكان الجميع مقتنعين بأنه لن ينجح في أمر. قبأي 
مستقيل يمكن التكهن له؟ غير أنه سيبداً بتبديد حصته من 
الثروةء وبعد ذلك وبالتاکید» سيعيش على حساب آخيه أى 
أخته. 

كنا جميعاً لانقدره حق قدره» أقصد لم تكن نقدر يشكل 
صحيح قدرته على الأذى. فالحرب توقظ كما تعرف» لدي 
بعض الأشخاص» الذكاء والطاقات ويكون ذلك أحياناًء دفعاً 
للأفضل, وغالياً تلأسوا. 


في سنوات الصراع تلكء انتشر القحط والتقنين في اليلاد 
كما في أرجاء العالم» وكذلك التهريب وكل آنواع التعامل غير 
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المشروع. وكان بعضهم يمارسها من أجل البقاء وبعضهم 
الآخر من أجل الثروة. مارس أخي تلك التجارة بدورهء ولكن 
ليس من أجل البقاء ولا من أجل الثروة. 

كان غائباً ما يتغيب» فهو يستطيع الخروج في أية ساعة 

من الثهار أي الليل عبر باب خلقيء لأن غرفته متطرفة عن 
المنزل نوعاً ماء ووالدي لا يلاحظ شيئاً. لى كانت أختي 
ماتزال تعيش معهم, للاحظت بالتأكيد أن شيئاً ما يحدث. 
وربما لم يكن سالم ليتورط كثيراً, لكنها رحلت ولاشيء يمنعه 


من متابعة اتحداره. 


في يوم من الأيام حصل ما كان لا بد أن يحصل: تمركز 
جنود من الجيش الفرنسي حول البيت من كل جهاته» طالبين 
من السكان عبر مكبر الصوت عدم المقاومة والخروج 
مرفوعي الأيدي. 

كان هجوماً انظامياً » كأنهم يريدون سحق موقع للعدى. لم 
يفهم والدي شيئاًء » فصرح من ناقذة غرفته قائلاً بان هناك 
خطا ماء ثم رأى بخوف» الجنود يُخرجون من عليّتنا أكياس 
خيش وصناديق وصفائح معدنية وعلب كرتون. كما وجدوا 
منها في المرآب الذي ما عاد يستخدم والخزانة الموجودة 
تحت الدرج الداخلي. . كذلك في غرفة أخي وفي خزانته وتحت 
سريره. لقد حول ذلك الشخص, بيتذا إلى مستود ع للمهربين. 
ولم ينتبه أبي للأمر. كما كان سالم قد رتب الأمور ليكدس 
بعض البضائع في محل تصوير جدي الذي تم اجتياحه في 
الهوم نفسه وبالطريقة ذاتها. 

ما جعل الأمر أكثر سوءاً أيضاًء هى أن معركة نشيت قبل 
يوم جنوب العاصمة, بالقزب. من خليج ,فين يستحفمه 
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المهريون عادة. قُتل أحد موظفي الجمارك وجرح اثنان من 
المهربين واعثقلاء وخلال التحقيق الذي جری ليلا توصلت 
السلطات إلى اسم أخي. لقد كان يا لوصمة العار على منزل 
كتابدار النبيل! - أحد قادة العصابة. لقد كان بين الذين 
ينتظرون البضائم على الشاطئ وهم الذين أطلقوا التار على 
موظفي الجمارك قبل هروبهم. هل هى من أطلق النار؟ لقد 
تقى الأمرء ولم يستطع أحد إثبات ذلك. كانت هناك بنادق في 
المنزلء لكنها ماتزال في صناديقها, لم يستخدم أي مثها. كما 
لم يُعش على سلاج الجريمة قط 

وجد الجميع أنفسهم في السجنء أخي وأبي وجدي 
وخالي آرام أستاذ الكيمياء في الجامعة الأميركية, عام 
حقيقي مقيم في سماوات تراکیبهء ء وكان أقل فهماً من أبي لما 
يحدث له كان في السجن أيضاً البستاني واينه. 

كرر آبي؛ طم يحرم آخوك من أي شيءء لِم فعل بتا 
هذا؟» 

كيف يمكن الشرح له عما حرم منه أشي؟ أنا نفسيء ألم 
أشعر بأنني سجين قي ذلك المنزل دون أمل بالهرب؟ ألم 
أرغب بتقويض كل شيءء الأثاث والزائرين والجدران؟ ما 
الذي متعتي؟ كنت بالطبع أعرف أنني محبوبء وبأنني موضع 
تفانٍ بلا حدود وهذا ماحثني على الابتعاد إلى أقصى مكان 
ممکن» لكن لأعود رجلا مكتملاً متاكداً من طموحاتي وقادراً 
على تحقيقها. قلى لم أكن متأكداً من أنتي محيوب. . لما توقفت 
المرارة عن النمى فى داخلي» ولكنت قررتء يوماء وتتيجة 
للحربء أن أقوم بعمل ما مثل الاغتيال أو الانتحار. قتصرفات 
سالم السيئة تشبه هذا العمل أى ذاك. 
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اغتيال وانتحار ناجحان تقريياًء ففي سنوات الحرب. 
لايُعيث بأعمال التهريب. لاسيما إذا كانت تتضمن تجارة 
الأسلحة والذخيرة. ولحسن الحظء كان الضابط الفرنسي 
المكلف بالملف, الكولونيل ديلوار» يعرف والدي جيداً, فقد 
أتى أكش من مرة إلى منزلنا قبل الحرب لحضور المعارض أو 
للمشاركة في النقاشات. تلميذ قديم لمدرسة اللغات الشرقية, 
ورجل مثقف وجامع للمبور الفوتىغرافية القديمة. لم يكن 
يجهل قط أي كائئين ظريفين ومسالمين هما أبي وثوہارء 
ويعلم أيضاً أية نكبة كان أخي بالنسبة إليهما منذ طفولته. 
جِنّد نفسه إذاً اتحرير الرجلين بأقصى سرعة. لكن يعد أن 
أمضيا رغم ذلك خمسة وثلاثين يوماً في السجن! أما 
الآخرون ومنهم خالي آرامء فقد أقرج عتهم بعد عدّة أشهر, 
ياستثناء آخي طبعاً, لكن الكولونيل نجح في إنقاذه من الإعدام 
بحجة عمرهء إذ لم يكن قد تجاوز عامه العشرين وقت 
الحادثة. كان هتاك ثلاثة أحكام بالإعدام على المهربين» 
بينما حُكِمَ على سالم يخمسة عشر عامأ من السجن؛ حُقضت 
إلى ثاثيها بسبب الإعفاءات المتتالية. 

مثلت هذه الحادثة بالنسبة لآهلي أسوأ ما كان من 
الممكن أن يصييهم. عاش كل الناس الذين كانوا يترددون 
على منزلنا قبل هذه الأحداث, ولأشهر طويلةء حالة خوف من 
الاعتقال. إذا كان منزل كتايدار ملجا للمهريين ومستودعاً 
للبضائع غير الشرعيةء أقلن يصبح كل هؤلاء الذين يترددون 
على ذلك المتزلء موضمع شبهة؟ بعد خروج والدي من السجنء 
تجرا قليل من الناسء القليل جدأ منهم, على المجيء وتهنئته 
بالإفراج عنهء فشعر والدي تجاه هؤلاء الأششاص النادرين 
الذين «يعدون على أصابم اليد الواحدة» بعرقان جميل دائم. 
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أما الآخرون الذين كاتوا سابقاً دائمي التواجد حول مائدته 
فقد أقسم على ألا يراهم أبداً. 

في ذلك الجوء صمم جدّي لأمي على الرحيل إلى أميركاء 
إذ إن أبنهم الذي تأذى من قضية سجنه لسبب مهين جداء لم 
يعد يجرو على المثول أمام طلابه. فقدم له رئيس الجامعة 
كتاب توصية يجزيه بالمديح, استطاع من خلاله الحصول 
على الموافقة للسماح له بالهجرة مع كل عائلته. لقد كان 
لاختصاصاته الكيميائية النادرة الأهمية الكبيرة زمن الحرب» 
لذا ولدى وصوله إلى الولايات المتحدة. جند في مصتع 
اأمتفجرات قي ديلاوان. 

بقي والدي وحيداً يعد ذلك. دون أختي وتويار ودوني» 
دوت ذلك الحضور الكبير للناس من حولهء وحيدا مع أمه 
العجوز المجنونة: التي كان يعتني بها بنفسه على الرغم من 
وجود ممرضة تعتني يها وتخدمها كمرافقة. 

لا أعتقد أنه كان سيعرف كيف يعيش في ظل تلك المهانة 
لى لم يزره الكولونيل ديلوار بعد عدة أشهر من خروجه من 
السجنء: حاملاً إليه النبا الأكثر تعزية وهى أن ابنه البكر 
عصيان صار بطلا صغيراً في المقاومة. 

كيف علم الضابط بهذا الأمر؟ بمساعدة بعض الظروف 

فقد التحق ديلوار بقوى فرنسا الحرة التي اتتزعت المشرق 
9 1 من البيتائيين وبمساعدة الإنكلين. بعد انتهائه من 
عملية المهريين: كُلف بمهمة سرية قي مقاطعة بروشانسء 
وخلال تلك المهمة, التقى برتران فتحدثا عن ذكريات البلد 
القديمة وماضيها والعائلة العثمانية وجاء ذكر اسمي خلال 
الحديث. 
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لكتي أعود إلى والدي. بالنسبة له كان التحاقي 
بالمقاومة وضمن هذا السياق: يأخذ مدلولاً لم يخطر 
بذهتي في ذلك اليوم. يوم وصولي إلى المرفا. 

لقد اعتقدت دائمأ أنه سيكون سعيداً بموقفي بسبب 
معتقداته الراسخة وذلك الحلم المخادع الذي كان ينميه داشا 
ليحققه من خلالي «زعيم ثوري»» لم يمت ذلك الحلم. مازال 
يحمله في أعماقه. لكنه دفن تحت انشفالاته الأكثر إلحاحاً. 
مارآه بي» ذلك الوقت. كان أولاً. إعادة رد اعتبارنا. ألم يلطخ 
أخي اسمتا ومتزلنا؟ لقد أزال التحاقي بالمقاومة هذه 
الوصمة. ألم يرد هذا العار لأن يبتعد الناس عن منذلنا؟ إن 
عودتي بهذا المجد ستردهم إليتا. كان جاهزاً يعد ذلك 
لاستقبالهم دون ضغينة ولكن برغبة الثار من القدر فقط. 

كان اليوم التالي لعودتي مناسية لقيام احتفال كبير؛ فقد 
عع منزلنا بالزائرين الذين أتى بعضهم مدعواً بينما اتی 
الآخرون دون دعوة. وانتشرو!ا في قاعة الاستقبال الكبيرة 
وقي الرواق وعلى الأدراج الداخلية بينما تنزه بعضهم في 
الحديقة متحدّثا باحاديث جانبية مثيزة للضحك. 

كان والدي يمشي متيختراًء وأنا نقسيء وفي تلك 
الظروفء لم أعد أستطيع النفي بقوة أني كنت ذلك البطل الذي 
يؤمنون به. لم يكن مطلوبا متي مطاقا ذلك اليوم 
موهبتي اللياقة والتواضمع: ولا تقييم مقدراتي بحق قدرهاء 
بل كان المطلوب إعادة الشرف المداس إلى والدي وإلى 
منزلناء بالتاكيد لم أتفوه يأمور مغلوطة ولا مزخرقة 
فالتفاخر لم يكن يوماً جزءاً من عيوبي الكبيرة. لاء لم أكن 
أكذب قطء لكنني لم أكذّب شيئاً بالمقابلء تركتهم يقولون 
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وتركتهم يعتقدون: كنت سعیداً بسماع ضحكة والدي التي 
عادت إلى سابق عهدها. 


بعد عشرة أيام فَقَدَ والدته. فقد بلغت عفّت التعسة 
السابعة والثمانين من العمر» ومنذ عدّة أشهر لم تيارح 
قراشها. 

«لى توفيت السنة الفائتة لكنت دفنتها لوحدي». تلك كانت 
أول فكرة ترد إلى ذهته. قي اليدايةء نعم, كانت نوعاً من 
العزاء. لكنها لاتعارض أيداً الشعور بمحبة الوالدين. ثم بدا 
باليكاء. 

كانت تربطه بتلك الأم التي عرفها دائماً كمريضة عقلية 
روايط خفية. هو وحده من يدركها. كنت شاهداً أحياناً على 
مشاهد مشوشة لع جره على إل E‏ د د 
استشارهاء مثلاً عندما كان عليه أن يقرر ما إذا كان 
سيسمح ئي يالذهاب لمتابعة درا استي في فرنسا آم ل لم تكن 
تلك المرة الأولى , لكني أتذكر ذلك بو ضوح لأنه أصر عل أن 
يحدث يحصضوري. 


همس في أذنها بضع كلمات» كان لجدتي مظهر من 
يصفي بانتباء. شم قتحت فمها کانها تريد الكلام, لکن فمها 
بقي مفتوحا لفترة طويلة, مدوراً مع ظلال سوداء ودون أي 
كلام. كان والدي ينتظر بصبرء ثم أرسلت يضعة أصوات 
غامضة: كانت بالنسبة لي شبيهة بالقرقرة أو اللهاث. كان 
والدي يصغي إليها هازاً رأسه بوقار. ثم جاء إلي قائلاً إن 
جدنك لاترى أي مانع بذلك. هل كانت تلك تمثيلية هزلية؟ هذا 
مايدا ليء لكنها لم تكن كذلك, أؤُكد ذلك فلم يكن والدي يريد 
على الإطلاق جعل عقت العجوز عرضة للسخرية. يل هكذا 
كان يستشيرهاء وكان ذلك بالنسية له الجسر الوحيد الذي 
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يصله بوالدته» ويجب الإقرار بان لهما لغة خاصة يفهمانها. 

لم يكن الوحيد الذي بكاهاء فقد افتقدتها آنا نفسي فجأة. 
لتلك السيدة النبيلة والمجنوئة منذ سبعين عاماً حضور مبارك 
في المنزل. كانت طاهرة ذات مظهر شبحي وطفولي» ومحبة 
للترنم. بفضلها كنا فيما يتعلق بالحياة والزمن والحكمة 
والمنطق فلاسفة للشك والسخرية بالقطرة. 

لقد عاشت متوارية. ولم يرض والدي أن يدقنها دفنة 
عار» فقد رغب أن يجمع في جنازتها كل أصحاب المقامات 
العليا في البلد ومن كل الطوائف. كانت مآثري المزعومة 
وعودتي المجيدة قد جعلت الأمر مکنا من جديد. ولهذا 
تكلمت للت عن «عزائه». ولم يغفل الخطباء المعزون عن لفت 
الانتباه إلى أنها ولدت ابنة حاكم وتوفيت جدة بطل. 

كان والدي مشتتاًء كما بدا لي» بين حزنه لفقدان والدته 
وشعوره بالرضی لأنه استطاع أن يقيم لها ة قي اللحظة الأخيرة 
جنازة جديرة يمكانتها كنت أراقبه يستغرق أحياناً في التمل 
مكوراً كتقيه. محاولاً وبيبعض الصعوية آلا ينتحب» وأحياناً 
أخرى يجول بنظره بين الحشد والشخصيات الهامة ثم يقف 
منتصياً بوضعية الخاشع الكايب. ولم تكن تلك رذة قل والدئ 
في الحالة العادية. لهذه الدرجة كانت جراحه عميقة... 


غداة الدفن, كنت جالساً إلى يمينه في الصالون الكبير 
لتلقي العزاء. عندما هُمس في أذني بأن «غريبة» تطلب رؤيتي 
وانها بسبب الظروف لاتجرقٌ على الدخول. 

كانت الخريبة. كلارا. 
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رغيت بضمها بين ذراعي وشدها بقوة إلى صدريء لکن 
لم يكن هناك مايسمح يذلك. لا علاقاتنا السابقة في تلك الليلة 
الوحيدة التي تحدثنا فيها جالسين على كرسيّينا الخاضين 
قبل رحيل كل وأحد منا في طريقه؛ ولا الظروقف الراهنة: حالة 
العزاء. والمنزل الذي يعج بالزائرين المتشحين بالسواد. لم 
يكن بمقدورئا حتى أن تعيّر عن مدى فرحنا باللقاء. وبدات 
بالاعتذار «لقدومها المفاجىء», لاسيما في يوم حزين كذاك 
اليومء فاقترحث عليها المشي قليلاً في الحديقة. 

كانت في بيروت لفترة قصيرةء فقد رست سفينتها مساء 
اليوم الفائت في مرفا بيروت» وستتايع سيرها هذا المساء 
إلى حيفا عبر الطريق البري. لم تكن واثقة من أنها تريد اليقاء 
في فلسطين فقد جاءت مرافقة لخالها العجوز. 

وكما لو كنا نخاف التحدث عن أنفسناء جعلتا الحديث 
يدور حول الخال. «أخبرني أهلي أنه مذ كان في العشرين من 
عمره كان يتصرف كعازب عجونء فهو صبي وحيد. ولد 
متاخراً بعد ست فتيات وورث ثروة أغنته عن العنل طوال 
احياتة». 

قلت بصوت منخقض مشيراً بعيني إلى المنزل: مثل 
أبي». 

دالا أن خالي ستيقان لم يرغب أيداً بإزعاج نفسه بعائلة, 
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لقد كان من ينظم حياته, في منزله في «غراز»» أحد كيار 
الخدم المدربين الذي كان يعرف في أية ساعة يشرب قهوته. 
وكم هي كمية الويسكي التي يشريها مساءً. لم يتحدث والدي 
الذي تعب طوال حياته عن الخال إلا وأظهر حائة من 
الامتعاض, ولم تحاول والدتي الدقاع عن أخيها الذي كان 
يعتبر مثلاً سيئاً للأطقال. كما کون كل يهود «غراز» عن 
ستيشان تيميرل فكرة سيئة والتي كان بدوره يبادلهم إياها 9 
يكن لديه أي صديق يهودي وكان فخوراً بذلك. 


عندما علمت أنه تُقِلَ إلى معسكرات الاعتقال تساءلت 
كيف يمكنه البقاء على قيد الحياة في المعسكر. كان من 
المتطقي أن يقضي قبل الجميع؛ لكن ما حصل هو أن الجميع 
ماتواء كل هلي إلا هو: الخال ستيقان. 


أُجهل كيف بقي حياً فهو لا يتكلم أبداً عن الموضوع. ولا 
أرغب بدوري بإيقاظ الكابوس لديه. لا أكلمه إلا عن السنوات 
السعيدة, ولا شيء عن الماضي. يتولد لدي فى حضوره 
إحساس مستمر بتصفح ألبوم العائئة الخيالي وهو «ينظر» 
دون قول أية كلمة أو إظهار أي اتفعال كانء سواء كان 
انفعال فرح أو دهشة أو تأوه حڙن»؛ لاشيء. أقول لنفسي 
أحيائاً. إنه ربما عاش فقط يفضلء أجل بقضل الخمول. 
الآخرون لهم شهوات ورغبات وطموحات وآمال تسيب لهم 
الحزن إن لم تتحقق. أما هى غلم يكن لديه أي شيء من هذاء 
لاينتظر أي شيءء لا شيء غير ما يُقدم له. ولحسن حظي لم 
يُقدم له أحدٌ الموت وهو الآن كل من بقي لي كعائلة ولا أدري 
إن كان بالنسبة ليء جداً شاباً أى ابنأ عجوزاً إنه الاثنان 
معام 
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كما قالت لي: «عندما وجدته بمساعدة جمعية مهتمة 
بالمعتقئين, سالته عما ينوي القيام به. لم يكن يفكر بالعودة 
إلى غران نهائياً. كان يريد الرحيل إلى فلسطين؛: وها أنا 
آخذه إليها. 

تركته جالساً على تراس أحد الفتادق يشب كاساً 
مضاعفاً من الويسكي. فقد تصادق مع النادل؛ وهذا الصباح 
قاجاتهما يتحدثان حديثاً طويلاًء قي حين لا يجد أبداً ما 
يكثمني عنهء لاہد آنهما تحدثا عن قيعات النساء قبل الحرب 
وعن الويسكي المقطر جيدأ». 


لم تجد كلارا أية صعوية في الوصول إلى منزلي. «أشعر 
بان كل الناس يعرفىنك في هذه المديتة». 

أخبرتها قليلاً عن عودتي والاستقبال الذي حظيت به 
والأسطورة الصغيرةء فاظهرت حماساً أكثر مني وقالت: 
«مغامرة جميلة!» هززت كتفي ثم استحضرنا سوية ذكرياتنا 
ك سناضلين قدیمین». 

استمرت نزهتنا ساعة وأكشء وكنت أستطيع أن أمشي 
هكذا آياماً بلياليها دون الشعور بالتعب. كانت كل كلمة نقولها 
عن تَفسينا وعن الآخرين وعن صفحات التاريخ التي انقلبت. 
وتلك التي ستقتح وعن مسار العالم, تقرينا من بعضنا بحضاً. 
وكما في ليون من أريع سئوات مضت. كنت أشعر أتنا - رغم 
المسافة التي تفصل بيفنا ‏ متلاصقان! ومع ذلك فإن أيدينا 
المتأرجحة تكاد لا تتلامس. 

قي تلك اللحظة, لم أكن أقول لنفسي «أحبها» لم أقلها 
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لنقسي. وبالأحرى لم أقلها لها. ما سأقوله يبدو مضحكاً 
لصدوره عن رجل عجوز: كان لدي كل عوارض الحب 
العنيق» لكني كنت عاجزأ عن التعبير. يبدو لي أن الإنسان 
يحتاج في تلك اللحظات إلى توع من الأصدقاء الحميمين 
الذين حتى أو سخرو! منه واتهموه عن نية سيئة بأنه عاشق, 
فإن تلك الكلمة ستجعله يطرح ائسؤال على تفسه وينفسه. 
وعقدئد يكون الجواب حاسماً. 


لكنها نظرت إلى ساعتها كما لو كانت تمزق شراييني. 
كنت أشعر بألم عضوي جهة القلب» فقلت بصوت متوسل: 
«ئيس يعد!» فعادت إلى السير والتحدت. 

بعد عدة دقائق» نظرت إلى الساعة من جديد وتوقفت. 

«لا أستطيع ترك خالي لوحده طويلاً آما أتت فالناس 
ينتظرونك...» 

كنا أمام المدخل الرئيسي للمنزل وكان هناك زوار 
آخرون. لم نستطع حتى تبادل ولو قبلة واحدة, فلم نكن في 
فرنسا... لذا شددت على يدها فقط ثم نظرت إليها وهي تيتعد. 

عدت إلى الصالون لأجلس إلى جاتب والديء فاقترب 
مني الناس الذين أتو! في غيابي وأخذوا أماكنهم في كل 
محيط الصالون, ليعانقوني الواحد تلو الآخر قائلين لي بعض 
الكلمات الخاصة بذلك الظرف الحزين. حاولت أن أكون 
ودودا مع كل منهمء لکن عقلي كان بعیدا عنهم. ما زلت أفكر 
فيها طبعاء لكني لم أكتف بان أعيش اللحظات العذبة أى أتأوه 
على رحيلها. شعرت بالغيظ وقلت في نفسي افترقنا في المرة 
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الأولى كَل في طريقه متكلين على المصادفة لكي تجمعنا من 
جديد. لقد كانت الحرب والعمل السري ولم نكن نقدر على فعل 
أي شيء آخر. أما اليوم فقد وجدنا بعضنا وكان ذلك 
كمعجزة. وها نحن نفترق مستسلمين مرة أخرى إلى 
المصادفة. 

وإذا خذلتنا المصادفة؟ وإذا لم أستطع رؤيتها أبداً؟ أله 
يكون تصرفي تصرف مغقل إن تركتها ترحل هكذا؟ مصافحة! 
وربما تكون حياتي وسعادتي قد ذهبتا إلى الأبد. وأنا أراقب» 
بلا ارتكاس. 


لن أستطيع حتى الكتابة لها فهي لاتعرف يعد أين ستقطن 
في فلسطين؛ ولا كم من الوقت ستبقى. ريبما هناك وسيلة 
لإيصال رسالة إليها لكننا لم تكلف أنفسنا عناء التفكير في 
هڌا. عندما كنا معاً, تكلمنا عن أشياء آخرى - بشكل خاص 
عن خالها ‏ كما لى أننا سنتسكع سوية حتى نهاية العمر. ثم 
انفصئنا خلال عدة ثوان حتى لامجعل وداعنا مؤلما أكذر ؟ 

كلما قكرت أكشر ازداد حنقيء جاهداً ألا يبدى علي 
لشي 2 

فجأة ووسط جملة ماء وققت وغمغمت ببضع كلمات 
اعتذار وجهتها لمحدثي في تلك اللحظة ثم إلى والدي 
وخرجت راكضاً تقريياً. صعدت في سيارة «إلى فتدق تدمرء 
قرب المرقاله 

في الطريقء خلال تبادلي الحديث بشكل آلي مع السائق 
حاولت تحضير ما سأقوله لكلارا لأسوّغ تلك الزيارة 
المفاجئة. وفي القندق. خلال انتظاري على أسفل الدرج 
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بينما يطرق صبيٌ الفندق بابها طالباً منها النزول» كنت 
ماأزال أحضر جملتي ققد أردت الظهور أمامها بأقل قدر من 
البلاهة. 

عندما نزلت قلقة بعض الشيءء لم أجد أقضل من القول: 
طقد تسيث أن أطلب منك وعدا بالكتابة لي!» يجب علي 
الاعتراف بأن ذلك التصرف كان أحمق تماماًء على کل هذا 
أفضلء > كلما ظهرنا حمقى في مثل هذه الظروف كلما كنا أكثر 
تأثيراًء 

أصغت كلارا إليّ مقطبة تهز رأسها كما لى أني أنبئها 
بشيء خطير جداء نظرت إلى اليسار ثم إلى اليمين. ٠‏ لا كمد 
يرانا. لذا طبعت قبلة على شفتيء قيلة عابرة كلقرة عصقور. 


عندما استيقظت من المفاجأة. كانت تسعد الدرج 
راكضة. 

فرحلت. 

يا إلهي كم كانت السماء زرقاء ذلك اليوم! 
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كتبت لي رسالة بعد شهرين» مؤلفة من سبع أى ثماتي 
صفحات. لكنها أصابتني ببغض الخيية. ٠‏ ليشت" الحيية 
شاا بل یمک فقول بأنها لم د تشبعني وأعلم السبب. لقد 
تصرقت وكأن تلك القبلة لم تكن مطلقاً اا 
فخلال ت تنزهنا في الحديقة, بدأناء نرفع الكلفة فيما بيتنا بشكل 
عفوي. أما في هذه الرسالة. فقد كثبت لي «دمذه عنق» بدلاً من 
«ااط سل»“)ء وبذلك نكون قد رجعنا خطوة إلى الوراء... 

نعم. لقد كتبت باللغة الألماتية بينما كتا معتادين على 
التحدث بالفرنسية منذ أن التقينا في مدينة ليون» كانت 
تعاييرها صميمة مع بعش الأخطاء من حين لآخر. أما 
الكتايةء فكان من الأسهل لها أن تكتب باسلوب غوته من أن 
تكتب باسلوب شاتوبريان. 


قالت لي إذأ «أنتم» كما لو أنها نادمة على تلك القبلة... 
أضف إلى ذلك؛ لم يكن في رسالتها أي شيء شخصيء على 
الأقل لاشيء عنا نحن. فقد تحدثت عن خالها وعن الصعوبات 
التي تعر ضا لها في الحصول على منزل يناسبه. هل كان يأمل 
يالحصول على منزل شبيه بمتزله في غراز؟ لم يعرض عليه 
(») قعل الكينونة في الألمانية مء : يصرف بصيقة المتكلم للمخاطب 

وط نا = آثت. وفي حال الاحترام والمجاملة يصرف ب-: Sie sind‏ = 
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سوى شقة في طابق أرضي من بناء شيد بسرعة تضم غرفتين 
ومطبخاً يستخدم أيضاً كقاعة طعام وحماماً مشتركاً مع 
عائلات أخرى. وتقع تلك الشقة في حي من أحياء حيفا تحتدم 
فيه المعارك بين اليهود والعرب: إن لايمر يوم دون معارك أو 
اعتداءات. لم تكن كلار! تتوقع هذا القدر من العنف فقد حدثتني 
في رسالتها مرتين أى ثلاث عن سوء فهم تراجيدي لابد من 
إزالته. 

لم تتوقع أنه يُعيد سقوط النازيةء سيتواجه تان 
كرههما هلر ويصلان إلى حد الاقتتال. كل منهما مقتنع 
صاحب الحق والضحية الوحيدة للظلم. اليهودء لاي 0 
من أكشر ما يمكن لشعب أن يعانيه من أذىء من محاولة إيادة 
وآنهم مصممون على القيام بكل شيء حتى لايتكرر ذلك 
آبداً ليما يدي المت ای کا الال على عا 
مسالة التعويض عن ذلك الأذى بشكل من الأشكالء رغم أنه لم 
يكن لهم أية علاقة جریم المركية في ایا 

كانت كلارا تقيّم الأمور في رسالتها بهدوء ودون أي 
رجا جا ف اي ا 
عند العرب. ولم تكتفب بالتحلیلء بل كانت تتصرف وتقاوم كما 
كانت في الحربء إلا أنها في هذه المرة كانت تقاوم الحرب. 

في ا لحقيقة, عندما تكلمتٌ عن بعض الخيبة قيما يتعلق 
متلك الرسالة الأولى» آردت أن أقول بالتحديد بأنني كنت أنتظرٍ 
رسالة حب أو على الأقل رسالة تتناول علاقتنا الوليدة, بدلا 
من رسالة من «رفيقة السلاح». 

بدت لي كلارا عميقة التأاش بالقتال الذي يدور من حولهاء 
ويدت مصممة على النضال بكل قواها لكي «تتجاوزه». كما 
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أعلمتني يشيء من القخر أنها انضمت إلى مجموعة من 
المناضلين تطلق على نفسها اسم لجنة 54830109 وهي الأحرف 
الأولي لاتحاد العمال العربي الفلسطيتي اليهودي. ٠‏ وحدكتني 
مطولاً من مشاريعهم التي أعدوها لأهداف ثبيلة. ورغم 
عددهم الضثيل ‏ فلم يكونوا سوى زمرة صغيرة شجاعة س 
كانو! يأملون بتغيير مجرى التاريخ. 


هل نظرث بارتياب إلى هذا الأمر؟ ليس بقدر مأ تبديه 
أرائي اليوم. إذ بعد ثلاثين عاماً من التزاعء بات مجرد التفكير 
بان لجنة 548385 الشجاعة قد ؤجدت ذات يوم مدعاةٌ 
للابتسام. قد تكون ابتسامة ساخرة لدى يعض الناس لكنها 
بالنسية لي, ابتسامة شفقة على الأغلب. لم تكن لدي ردود 
الأقعال ذاتها في ذلك العصرء فإذ! استرجعت أسلوب تفكيري 
حینها. ولن يكون ذلك امتحاناً سهلاً, أعتقد بانني ساصفق 
لمشروع كلارا ورفاقهاء لأنه يتوافق مع مبادئي وليس لأنه 
صادد عنها فقط. 

إن اسم تلك اللجنة يكشف أنها ذات اتجاه يساري واضح, 
ثم ماذ!؟ إن الذين كانىا في ذلك العصر يرغبون بمجايهة 
الحقد العنصري والديتي: لم يعرفىا أن يقولوا شيك آخر 
سوى: ديا عمال العالم اتحدوا» وهذا لم يدفعتا كثيراً إلى 
الأمام» لكن يبدى أنها كانت الوسيلة الوحيدة للقول: «لاتتقاتلوا 
قيما بینکم!». 


ولكن لنعد إلى كلار!؛ ورسالتها. أجبت عليها بسرعة 
قصوىء قي اليوم نفسه أى اليوم التاليء وخاطبتها بالفرئسية 
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وبصيغة المقرد على الفورء آملاً أن تنتبه وتحذى حذوي فيما 
بعد. لكن دون إشارات تدل على الحميميةء فقد رويت لها 
بدوري ما قمت به منذ عدة إسابيع والذي يتضمن 
المحاضرات التي تحدثت خلالها عن «حربي». 

لم #تحدث عن ذلك بعد, لكن تلك المحاضرات كانت 
نشاطي الرئيسي إن لم يكن الوحيد, وقد جعلتني معروفاً في 
كل أرجاء البلاد. 

تقد بدا ذلك مصادقة بسبب ظرف طارئ. فقد كان بالقرب 
من متزلنا رابطة رياضية وثقافية, عرف مؤسسوها والدي 
جيداً. وقد قرر هؤلاء إقامة احتفال على شرف «المثاضل 
الشجاع» الذي كان أناء واستاجرو! قاعةٌ ودفعوا تكاليفها. 
لكن جدتي توقيت قبل أسبوع من الموعد المحدد, ولم يعد ثمة 
مجال للموسيقى الراقصة ولا للاحتفال . لذا بدلاً من إنهاء كل 
شي ء اقرح علي علي المجيء والتحدث عن «حربي» بشكل عام 
ورواية يعض النوادر والإجابة على بعض الأسئلة. وهذه أمور 
لا يمنعني ظرف العزاء من القياع بها. 

وْضِعَتَ صفوف من الكراسي على الحلبة المعدّة أصلاً 
للرقص. وطاولة صغيرة لي مع کاس من الماء. 

لم أكن قد أعددت شيئاً. بل بدأت اسقحضسار بعض 
الذكريات وكل ما يخطر بذهني» > متحدثاً بكلمات بسيطة 
وباسلوب المصارحة. كان الناس الذين اعتادوا حضور 
المحاضرات المماظة صامتين. شعرت من خلال صمتهم 
وتنفسهم وتأوهاتهم وبعض تعايير الرضى أو الدهشة التي 
كانت تظهر أحياناًء أن هناك شيئاً ما يحدث بيني وبين هذا 
الحشد. لقد تلقيت ذلك المساء ثلاث دعوات أخرى للتحدث, 
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وقي الأسابيع التاليةء عشرينء ثلاثين دعوة, من كل أحياء 
العاصمة والقرى الساحلية الأخرى وبعض قرى الجبل. كان 
الناس يصغون إلى في كل مكانء لمدة ساعتين أى ثلاث 
ساعات بانتباه شديدء أنا نفسي شعرت هناك يلدّة لم أعرفها 
سابقاً. فالتاس مفتوثون وأنا معجب بقدرتي على جعلهم 
كذاك. ولم آبخل بوقتي آبداً. 

أا بالنسبة لوالدي, فمع أحلامه التي كان يدها ين 
أجليء لاداعي للقول بأية عينين كان يتأملني طوال تلك 
اللقاءات. أما الجديد فهى أنني آنا نفسيء بدأت أذمن قليلاً 
بقدري كزعيم وقائد للرجال. مقارنة مع ازدرائي لمغامرتي 
في المقاومة. كانت تجربتي الجديدة تدفعني لأن أعتبر لأول 
هر3 ؛ ودائماً على مضض» أته ريما بعد كل ما حدث يوجد 
شيء من الحقيقة في نبوءات والدي التي تتعلق بي كما لدى 
توبار. ريما أواجه بالفعل مصيراً قدرياً. أقول ريماء لأن هذه 
الفكرة كانت تستميلني وأكني أكرر بأنني كنت أقاومها. 

قلت لك البارحة - أي قبل البارحة؟ - بأنني لم أقدر على 
متابعة الدراسة بعد الحرب. ولعل ذلك يسبب تلك النشوة. نعم 
لا شك أن الأمور بدت هكذا تماماً. فقد كنت أشغر أن كلا 
الطرق باتت مفتوحة أمامي» كنت أمشي كما لو أن الحواجز لا 
وجود لها. ومن هنا ييدأ السقوط. 

لكني هنا أستبق بق قليلاً. لم أكن قد بدآت بالسقوط كنت 
ماأزال أحتفظ باجنحتي ولم ا 

في يوم ماء خلال إحدى محاضراتي التي أقيمت في 
إحدى دور السينما الصغيرة, اعتقدت أني رأيت شخصاً له 
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نظرة كلارا يجلس في آخر القاعةء لم تكن قد أعلمتني 

لم أعد أستطيع البقاء في مكاني. وكان ذلك سعادة 
للعاشق الذي كنته ونكية للمحاضرء فقد كنت أتحدث بشكل 
يضطرهم لأن يغوصو! في أعماقهم ويبلغوا درجة عالية من 
التركيز والتضحية الكبيرة بالذات» كأئني ممثل على خشبة 
المسرح. في ذلك اليوم ما أن رأيتها حتى بدا ذهني بالشرود. 
فهناك الكثير من التساؤلات والصور ونفاد الصبر. لذا 
اختصرت كلامي وأسرعت إلى الخائمة معتذراً من الحضور 
لأنني لن أستطيع الإجابة على أسئلتهم. وأوضح منظم 
المحاضرة: «طلروف عائلية, واعدا إياهم يعودتي. 

بعد تصق ساعةء جلسنا فى قاعة استقبال منزلناء 
قدمتها أولاً إلى والدي الذي تيادل معها الحديث قليلاً ثم 
انسحب يلياقة. 

لقد جاءت بزيارة عمل لصالح صحيفة لجنتها التي 
سيصدر العدد الأول منهاء وقد فكرث بنشر بعض روايات 
المناضلين العرب واليهود الذين قاتلوا ضد النازية في 
مختلف البئدان المحتلة. كان الهدف واضحاً: إقناع الطرفين 
كليهما بوجوب وقوفهما في جهة واحدة ونضالهما سوية من 
أجل مستقبلهم المشترك. من وجهة النظر تلك» يمكن لشهادتي 
أن تكون ذات فاشة 


في قاعة الاستقبالء ٠‏ جلست كلارا على كرسي قاس جداً, 
فاقترحث عليها كرسياً آخرء لكنها فضلت الكرسي الذي تجلس 
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عليه لأنه مناسب أكثر للكتابة. ثم أخرجت مفكرة ووضعتها 
على ركبتيها. كانت ترتدي تنورة طويلة مكسرة من القماش 
الأسكوتكندي الأخضر والأسود وقميصاً أبيضء مما يجعلها 
تبدى كالتلمية نوعاً ما. أرادت أن أروي لها تجربتي خلال 
الحرب من البداية إلى النهاية, من وصولي إلى فرنسأ وحتى 
عودتي إلى الوطن. بالنسبة لي من المفروض أن يكون ذلك 
سهلاً ياعتيار أنتي أروي تلك القصة منذ عدة أسابيع أمام 
حضور يتزايد يوما بعد يوم؛: ومع ذلك بقيت صامتاء باحثا 
دون جدوىء عن النقطة التي سابد متها. 

عندما طال الصمتء أرادت تسهيل الأمور عليٌ: متخيل 
أنك في قاعة مليئة. وبمواجهة حضور لا يعرف شيا عن 
حياتك مطلقاً وابدأئ». 


«حسياً سأيداً. هذا ليس سهلاً؛ أن يكون ذلك بين اثنين 
في قاعة استقبال, لاسيما أنك تعرفين الكثير من الأمور عن 
ذلك العصر. لكني سأحاول. دعيني أركز لحظة واحدة». 

صمت طويل من جديد. 

«كلاراء أريد أن تعديذني أنه مهما كانت روايتي: فلن 
تقاطعيني ولا بأية حجة؛ قبل أن أقول لك: انتهيت. وألا تنظري 
إليّء بل انظري فقط إلى مفكرتك». 


«أعد كه 

كانت تيتسم لتصرفاتي الصبيانية فقد كنت مرتبكاً 
وربما مثيراً للشفقة. بعد قترة جديدة من المت قلت كلمات 
لم أنسها بحد: 


«لقد فكرت طويلاً متذ لقائنا الأخير» وأدرك الآن دون 
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أدتى شكء بأنني مغرم يك. أنت امرأة حياتي ولن يكون هناك 
امرأة أخرى. أحبك بكل كياني: أحيك في غيابك وحضورك. 
إن لم تشعري بما أشعر فلن أصر على الأمرء فهذا الشعور 
على قدر من القوة والعفوية بحيث يجب أن يستحوذ عليك كلياًء 
فهى ليس رغبة نحصل عليها مع الزمن. إذاء إن لم تشعري بد 
ستتحدث عن شيء آخر فوراً ولن أزعجك أبدأ. ولكن إن كنت 
تشعرين بما أشعر فانا أسعد كائن في العالم وأطلب منك: 
كلارا. هل تصبحين زوجة لي؟ ساحبك حتى النفس 
الأشير...» 

لقد صبيت كل شيء دفعة واحدة حتى لاتقاطعني وكي لا 
أتعثر بالكلمات؛ لم أنظر إليها ولى لمرة واحدة وعثدما صمك 
لم أنظر إليها أيضاًء فلقد خشيت أن أرى في عينيها ما يمكن 
أن يشيه اللامبالاة أو الشفقة أى المفاجأةء لأنني وإن كنت 
أدرك بما لا يقبل الشك أني فاجاتها بكلماتي قإن كل إظهار 
للمفاجأة من قبئها كان سيدقعني للتفكير بأننا لسنأ في الموقع 
ذاته, وکل ماستقوله بعدها لن يكون إلا كلاماً لطيفاً أى نوعاً 

من العزاء. 

إذأء لم أنظر إليها مطلقاًء ولى استطعت إيعاد أذنيّ كما 
عيني لفعلت. لأن ما ساراه في عيذيها من مظاهر اللامبالاة 
والشققة, كنت أخشى أن أسمعة عبر كلماتها وبنبرة صوتها, 
لكني سمعت فقط تنفسها الحار وكانها تتنهد 

«أجل» 

قالت: «أجل». 

إنها الإجابة الأجمل والأبسط ومع ذلك كانت آخر إجابة 
أنتظرها. 
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كان من الممكن SS‏ 
لتشرح أنه في تلك الظروفء» لايبدى لها من الممكن أن.. 
ساقاطعها قور لأقول لها: « كلمي اليا قتستي بان نيقي 
أصدقاء حميمين: ٠‏ وأرد عليها «بالتأكيد» لكنني ن أرغب 
برؤيتها من جديه بدا أو سماع أسمها. 

تستطيع, بالعكسء أن تشرح لي بأنها تشعر بما أشعر 
منذ لقائنا الأول... فأعرف عندئذ ماذا أقول وماد أفعل. 

تلك الكلمةء كلمة «أجل» البسيطة والجافة جعلتني أبكماً. 

كنت أرغب أن أسالها: «أجلء ماذا؟» لأنها ريما أرادت 
ويبساطة أن تقول لي: «آجل سمعت»» «أجل إفي آدؤن». «أجل 
إني أفكر». 

ونظرت إليها قاقاً متردداً. 

كانت كلمة «أجل» الحقيقية والأكثر نقاءً. قالتها بعينين 
دامعتينء وابتسامة امرأة معشوقة. 
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تركت عصيان في تلك اللحظة بحجة أن لدي موعداً لا 
أستطيع إلغاءَة. لقد شعرت بان علي أن أغادر وأتركه وحيداً 
مع تلك الصورة التي عادت من جديد آمام عينيه. أتركه يعيش 
تلك اللحخلة ويستعيد تلك الكلمات ويرى أيضاً وأيضاً وجه 
المرأة التي أحب. وستاتي البقية فيما بعد بسرعة. 

فتع لي الباب معيراً عن امتنافه ومشى معي على السجادة 
الصفراء الضيقة في الرواق المغبر بضع خطوات حتى 
المصصضعد . 


عند عودتي بعد الظهرء لم يكن قرحه قد خمد بعد. وإن 
كان قد سالني: «أين وصلت في حكايتي هذا الصباح؟»»ء فلم 
يكن ذلك لأنه أضاع الخيطء بل فقط ليسمعني أرددء كما 
أعتقد: 

- إلى حيث تقول لك «أجل!» 

إذأء رقعت قطاء قلمي وفتحت مفكرة جديدة كما فعلت 
في يداية تلك المشاهد الثلاثة السابقة. وكتبت على الصفحة 
الأولى وقبل أن أقليها «مساء الجمعة» بيثما بدا الرجل كانه 
مازال يبحث عن كلماته. 

- هل يمكن أن أطلب منك آلا تيداً بالكتابة مباشرة؟ 

فاعدت غطاء قلمي إلى مكانه ورحت أنتظر وأنتظرء كان 
صوته ياتيتي من بعيد. 
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- لقد تعائقنا آنا وكلارا. 

أراهن على أنه احم خجلا عندما أسر لي بذلك فقد 
غضضت الطرف, إذ ليس من السهل أن يقدم نفسه هكذا. 
وفيما بعد, وبعد جهدء يدأ يذر ع الغرفة بخطى رشيقة دون أن 
يتفوه بآية كلمة. ثم وكانه انتهى من طواف عذب في داخله 
واكتشف وجوديء فجأة قال لي مع حركة من كفه: 

- وهكذاا 

اعتقدت آنه وصل بذلك إلى نهاية القسم الحميمي, 
فسوّيت صفحات مفكرقي بحركة اعتدت عليها وحضرت نفسي 
لأبدأً يكتابة ما سيمليه علي. لکن تردداً ما جعلني أسترد يدي 
فقد كان فى عينيه بريق جعلني أفكر بانه لم يعد تماماً بعد من 
حكه الروحي. . لذا أغلقت قلمي ووضعته بحركة ظاهرة في 
جيب سترتي الداخليء كما أغلقت أيضا غطاء مفكرتي وشبكت 
ذراعي. ابتسم محدثي وفك ياقة قميصه وتشبثت عيفاي على 
تفاحة آدم وسط رقبته. 

يبد ولي بان استحضار تلك الصفحة من حياته. قد جددت 
شبابه ويدا عليه قليل من الحماسة والنشاط. 


ماذا أستطيع أن أروي من تلك الأسرار دون أن أخونه؟ 
آه. لم يتكلم شيئاً يبتعد عن ذلك الحياء الشرقي الصارم. ومع 
ذلك سالوم نفسي إن قولته أشياء لم أسجلها في حضرته, 
وسألوم نفسي بشكل أقل إذا لم أكتب عنها إلا شل عام 

لقد ذهب برفقة كلارا ئى فندق تدمر حيث استاجرث 
غرقة هناكء كما فعلت في زيارتها السابقة. مرا في المكان 
الذي كانت قد طبعت فيه قبلة على شفتيه المندهشتين, ولم 
يكن هناكء هذه المزة أيضاًء أي شخص, فاعاد لها عصيان 
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قيلتها. القبلة ذاتها الشبيهة بنقر العصفورء ثم شيكا 
أصابعهما وصعدا الدرج ولم تفترق نظراتهما 8 

كانت الغرفة تقع في الطايق الثالث ولها نافذة كبيرةء 
تطل يساراً على أينية المرفا ويميتاً على الخط الساحلي 
والامتداد البحري. فتحت كلارا الناقذة. فدخل إضافة إلى 
ضسجيج المدينة. بعض الهواء الدافيع. وكانت أيديهما الرطبة. 
تطمئن كل واحدة الأخرى,ء وأعيذهما مغلقة من الفرح 
والحياء. 

HS‏ لم أكن أكتب بل أراقبه فحسب, لاحظت 
أنه كان نحيفاً وطويل القامة, لكته بدا لي هذه المرة وكانه 
ممطوطء نعم ممطوط قي كل أرجاء جسمه. ساقاه وذراعاء 
وكل النصف العلوي من جسمه وعنقه بشكل خاص. وبدا لي 
فجاة ممطوطاً بشكل مضحك قياساً ب رأسه الأبيض الطقولي 
الصغير. وريما كان ذلك السبب في طك النذعة إل إلى الميل 
يرأسه باستمرار إلى الجاتب . كان هناكء أماميء مثلما رأيته 
في الصورة سابقاًء الصورة الموجودة في كتاب التاريخ 
EE‏ 

تابع طريقه إلى جانب حبیبته. غير مكترث بنظراتي. 

- وفي المساء. خرجنا لنمشي على الكورتيش باتجاه 
خليج السان جورج وتكلمنا عن الزواج. 


نعم في المساء ذاتهء ولم ننتظر؟ كانت السعادة تمر 
فوق راحتينا كحيل سميك» لذا علينا إغلاق أيدينا والضغط 
بقوة كي نمسك بها. ولم تعد لقاءاتنا التاليةء قضية متروكة 
للمصادفة كي تعنى بها وتنظمها لنا. 

كان لكل واحد مذا رغبة وإرادة العيش معاً كل لحظة, في 
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المستقيل و إلى الأبد وتذليل كل العقبات إن وجدت. وبدا لنا أن 
لا شيء لايمكن قهره. لابد من اتخان بعض القرارات والقيام 
ببعض الخيارات. وفي البداية. أي زواج سيكون؟ لم يكن في 
بيروت زواج مدني ولانريد أن نتزوج ؤواجاً دينياء كما لا 
نريد أن نصل إلى سعادة أن نكون سوية عبر كذبةء وكلانا لا 
نكن للأديان المحيطة بنا تقديراً كبيراً. ولم التظاهر بعكس 
ذلك؟ 

إضافة إلى ذلك, أي دين سنختار من أجل احتفال 
الزواج؟ دينها؟ ديني؟ وكل اختيار يطرح من المشاكل أكثر 
مما يمل! لاء لدي أفضل فكرة: جاك أبى الأوراق المزيفة. 

سالتني كلارا برعب: «أتريد أوراقاً مزيفة للزواج». 
هدّأث من روعها. كان جاك في الحياة المدنية مختاراً لبلدة 
صغيرة في الضواحي الباريسية. ولم يكشف لي عن ذلك إل 
يعد نهاية الحرب وكان تحشر العودة إلى تحدل مسؤولياته. 

مَنْ أفضل منه يستطيع تزويجنا؟ وهى ول من كان سبباً 
للقائنا عن غير قصد. أليس هى الذي كتا ننتظره تلك الليلة في 
مديقة ليون؟ وكان قرارنا سريعا: ستذهب وحدتا إلى فرئسا 
كي تقوم بمعاملات الزواج» ثم تعود للاحتفال يالحدث مع 
أهلقا. 

لم يتردد والدي لحظة واحدة عندما أخيرته بمسشروعناء 
فقد قال: «ذكية وجميلة ومحبة. .. وثورية! ماذا أطلب أكثر؟» 
كان سعيداً يالنبا فهو تبني كلارا منذ اللحظة الأولىء وأظهرت 
له بدورهاء تقديراً حقيقياً كما لی أنها قد وجدت أيأ جديداً 
هوه و اچنا وحيفاسا: 

بقي الخال ستيقان. لم تكن كلارا واثقة من ردة فعلهء 
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وكانت ترغب بالحصول على موافقته احتراماً له. ولكنها 
قررت ألا تعيره اهتماماً إن رفض. واتفقنا على الافتراق لعدة 
أسابيع كي يستطيع كل واحد مذا القيام بالتجهيزات الضرورية 
مثل إخبار الأهل وإعداد الأوراق الضروريةء ثم نلتقي في 
باريس في يوم محدّد وساعة محددة ومكان محدد... 

وكان الموعد في هذه الحالة. 20 حزيران ظهراً على 
ضقة «الساعق». 

وَلِم ضقّة «الساعة»؟ لأنه عندما كنت في «المشغل» في 
مدينة ليون2» روى لي أحد الرفاق قصة جرت أحداثها قبل 
الحرب» تروي حكاية حبيبين تواجدا على تلك الضفة «بين 
البرجين» تماماًء وأحضر لي وقتها مخططاً كي يدلني على 
الموقع على ضقاف نهر السين. مازلت أذكر حركته وريما 
وجدت فيها إشارة ما. وعندما أردت اختيار مکان لموعدناء 
لم يخطر في بالي سواه. 


قي باريس» ٠‏ تم كل شيء وققاً لما خُطط له وبشكل أفضل 
أيضاً. اقتربتا أنا وكلار! من البرجين الصغيرين. في اللحظة 
نفسها هي من جهة من الضقة وأنا من الجهة الأخرى. 

كان جاك أبى الأوراق المزيقة ‏ لا أقدر على منع نفسي 
من مناداته هكذا رغم أنه قد عاد إلى ممارسة مهامه وحياته 
المدنية ‏ قد اتصل مع الشاهدين المتوّقعين. وكان برتران 
شاهدي بينما كانت دانييل مضيفة لقائنا الأول في ليون, 
شاهدة كلارا. 

كان الجو مظلماً قي دار البلدية وكان عدد الاشخاص 
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قليلاً بحيث اعتقدنا أننا عدنا إلى العمل السري. ولم يكن ذلك 
مزعجاً لأصدقائيء الذين كانوا يشعرون بقصة عندما 
يعاودون التفكير بذلك العصر الذي لم يمض عليه زمن 
طويل: حيث لكل حركة مدلول ما. فالسير في الشارع مثلاء 
دون أن يتعرف عليك أحد كان مأثرة متجددة ياستمرارء أما 
اليوم» فالسير في الشارع دون أن يتعرف عليك أحد هو ضيف 
يومي. فكيف يمكن لإنسان أن يستمتع بطعام لا طعم له وقد 
كان لأربع سنوات غارقاً في التوايل؟ 

لم آكن في ذلك العصر أشعر بالضيق مثلهم: فأنا لست 
شخصية بارزة في المقاومةء بل - في أحسن الأحوال - 
مصغراً لمشخصية بارزة. لذلك لم أعرف ذلك التقهقر المفاجىء 
من الحلم إلى الحقيقةء إذ ما أن انتهى العمل السري حتى عدت 
مباشرة إلى وطني حيث لا وجود لشخص مجهول. 

ومن ٹم كانت كلارا. إِنْ كانت الحرب قد جمعتناء ففي 
السلم رغبت بالعيش معهاء إن أنني لا أدين للغربة إلا بضريية 
لقائنا بينما أنا أقدس المستقبلء مستقبل ستواتنا المشتركة 
والمستقبل المباشر أيضاً. والخطوات الأولى برققة من 
ستحمل اسمي من الآن فصاعداً. وكل الأشياء التي سنقوم بها 
سوية لأول مرة قائلين إنها في كل مرّة ستكون المرة الأولى. 
إنها وعد اعفن لکنا ود اة لم أعانق كلارا يوماً 
أى أضع يدي بيدها وأنا آشعر بان ذلك حدث سابقاً آی رآيته 
سابقاً آو أحسست به سابقاً . يمكن للحب أن يبقى بكرا وكذلك 
المشاعرء شهراً بعد شهر وستة يعد أخرى» قالحياة ليست 
طويلة كفاية كي نضجر متها. 


بعد عودتنا من فرنساء أقام لنا والدي احتفالاً جميلاً؛ لم 
يعرفه منزل کتابدار مطلقاً. وكنت قد توسلت إليه قبل رحيلناء 
كي لايقوم باعمال جنونيةء فقال بيساطة: «اترك لي هذه 
المتعة!», وتركتها لهء فقام بكل الأعمال الجنونية التي خشيت 
أن يقوم بها. إذ تثاوبت على العزف فرقتان موسيقيتان, 
إحداهما شرقية والثانية غربية, كما كان هناك المئات من 
المدعوين, بالإضافة إلى قالب من الطوى ضخم جد 
اضطررنا لخفضه إلى مستوى الأرض كي نستطيع إدخاله 
عبر الباب المرتقع لصالة الطعام. لايمكتني أن أصف بدقة 
الإضاءة وذلك الفيض من الطعام. ولأول مرة في حياته, سلك 
والدي الذي استاء دائماً من محدثي النعمةء سلوك محدث 
النعمة. لكته أخيراًء كان سعيداً وكذلك كلاراء قماذا أريد أكثر 
من ذلك؟ 
وأنا؟ ألم أكن سعيداً؟ لا أريد أن أبدى مقيتاًء لكن 
الأهازيج لا تفرحني. مع ذلك كنت سعيداً. . سعيد أولاً بالحدث 
الذي يحتُفل به بهذا الشكل. سعيد يإمساك يد كلارا من حين 
لآخر وتبادل النظر معها وسماعها تضحك خلفي وتقول إنه 
في نهاية هذه السهرة ة ستلقي برأسها التب على كتفي. كنت 
ا أ أيضاً برؤية أشخاص ام أرهم منذ زمن طويل؛ بدءأً من 
اختي التي جاءت من مصر لتحضر الاحتفال مع زوجها الذي 
e‏ 


145 


سلالم الشرق 


كان يوجد بالطبع, الخال ستيقان الذي كتب له والدي 
وأرسل سيارة لتقله من حيفا إلى بيروتء فلم تكن المسافة 
تتجاون المئة وخمسين كيلو متراًء ٠‏ وتحتاج في ذلك العصر 
إلى أربع ساعات على الطريق مع التوقف. وصل ظهراًء وكان 
لدينا الوقت الكافي للتعارف قبل أن يفزى المدعوون المنزل. 

هل كنت أتخوف من ذلك اللقاء؟ ليس تماماً. لكن كلارا 
كانت متوترة: فقد كانت متخوفة مما سمعته من أهلها سابقاً. 
على أي شيء يلومونه؟ ألأنه صبي عجوز وغٽي» موسوس 
وكسول؟ كنت متأكداً من أنه سيتقاهم مع والديء فكلاهما من 
رجال القرن التاسع عشر الذين لا يتأقلمون مع هذا القرن» ولن 
يكتشفا في نفسيهما سوى التوق المشترك إلى الماضي. 

إن كان هناك ما يخيفنيء. فهو دخول أختي التي كانت 
غائبة معظم الذهار إلى الصالون يرفقة زوجهاء ويمكن تصور 
المشهد: فمن جهةء هناك محمود ابن العائلة الكبيرة المسلمة 
من حيفاء الذي اضطر لترك مدينته بسبب التوتر السائد بين 
ألعرب واليهودء والذي كان من وقتها يشعر أنه لن يستطيع 
العودة إليها أيداً. ومن جهة أخرىء هناك ستيقان: يهودي من 
أورويا الوسطىء أتى ليستقر بالتحديد. في تلك المدينة. 
وكلاهما من الأهل المقربين للزوجين الجديدين... 

قررت أن أقتصر على التعريف الأكثر إيجازاً: محمود 
کرملي» صهري. ستيقان تيمرلء خال كلارا. فتصافحا. 

قال والدي بصوت مرتقع وباللغة الفرنسية: طديكما 
شية مشترك» محمود من حيقاء وخال كنتّنا يقطن في حيفا 
أيضأ». 
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تيادلنا النظرء أنا وكلاراء وكل منا يمسك بيد الآخر كما 
لى أننا نريد مواجهة ثورة الغضب بشكل أفضل. 

وتابع والدي: «اجلسا بالقرب من بعضكما يعضاًء لديكما 
بالتاكيد أشياء تقولانها». 


كان يصر أليس كذلك؟ لكن لاتظن أن إصراره نتيجة خطا 
ما أى قلة في الذوقء بل تحدياًء وبمعنى آخرء كان نتيجة عقلية 
متحدية. كان في داخله ازدراء كبير لذئك الموقف الذي انتشر 
كثيراً قي المشرق. والذي يدّعي «مراعاة» الحساسيات 
والانتساءلت الدينية. يتضمن ذلك الموقف مثلاً. أن يهمس 
لمدعويه: «اتتبهواء فلان يهودي!». «فلان مسيحي» لان 
< فيؤدي ذلك لأن يكبت كل منهم آراءه التي يرددها 
دائماًء تلك الآراء التي نقولها عندما «تكون بين ظهرانينا», 
ريطلق عوضاً عنها ترهات مناققة يظن أنها تعكس الاحترام 
الذي نكنّه للآخرء بينما هي في الحقيقة, اتعكاس للازدراءً 
والنفور كما لى أثنا ننتمي إلى أجناس مختلفة. 


وإِنْ نتف كل من هذين الرجلين اللذين يجلسان قرب 
بعضهماء ريش الآخر؟ فليكنء فهذا يعني أنهما يستحقائه, 
وهذ! كل شيء آنا هو فمن ولجيه معاتلتيها كاناس تىا 
في نهاية الأمر في المغامرة الكبرى ذاتها. وإن لم يكونا 
جديرين بذلك, فتباً لهما. وإن تخرب الاحتفال نتيجة ذلك؟ فتَبَاً 
أيضاً. إنتا ساعتها لانستحق مثل هذا الاحتفال! 


كانت ردة فعلناء أنا وكلاراء هي الخوف من الفضيحة. 
ولم يكن موقفاً شجاعاً وأكن حاول أن تضع نقسك مكاننا. لم 
نكن نرغب بتنامي الحقد بين عائلتيناء فزواجنا بحد ذاقهء لم 
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يكن في ذلك الزمن أمراً سهلاً. وكنا بحاجة قبل كل شيء لأن 
نحمى تَفْسَينا من الأحقاد المحيطة بنا. 

لكتها كاتت ردة فعل غريزيةء فقد كان في نظرتنا التي 
تبادلناها. أنا وكلاراء تسلية أكثر منه قلق فانسحبنا دون أية 
كلمة متراجعين. 


عدنا بعد ساعة تقريباً وفوجئنا بوجود الرجلين 
لوحدهما وفي المكان نفسهء ثم خرجا سوية يضحكان 
ضحكاً متواصلاً. بالطيع لاتعرف سببه ولكنتا انضممتا إليه 
آنا وكلاراء مرتاحين وخجلين من مخاوفنا المفرطة. 

وإذ لاحظا يعد برهة وجودنا والحيرة على وجهيذاء رفع 
كل من محمود والخال ستيقان كاسه تحية لنا. 

من براهماء يقول بأنهما أقضل صديقين في العالم. 
وكنت أرغب بيقائهما هكذا... لكن وللأسفء ريما قد فات 
الأوان. 

انتبه أنا لا أقول إنهما تخاصما. لاء على الإطلاق. كان 
كل منهما يُظهر مجاملة كبيرة للآخرء وكانا يجلسان على 
أريكتين متلاصقتين مريحتينء يتبادلان الكلام. كما بدا أنهما 
يرويان القصص الأكش غرابة مستخدمين اللغة الإنكليزية 
كرجال من الطبقة العلياء جالسين في ناديهم. وكان صهري 
بشكل خاص هی من يروي النوادر ويرافقها يحركات كثيرة 
ويإيماءات وهمسات يشجعه عليها ما ييديه محاوره من 
سرون 

لكن الامور فسدت في لحظة ما دون سيب ظاهرء فقد 
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انضم إليهما مدعوون آخرون مقدمين أنفسهم ومنحنين 
تبجيلاء فانسحب محمود معتذرا, 

بعد قليل: وبسيب وجود بعض الهواء البارد» صعدت إلى 
الطابق العلوي لإحضار كنزة صوفية: فوجدت صهري هناك 
جالساً على أريكة. في الظلمة. كان متكدراً وأظنه کان يبكي. 
أردت أن أسأله 0 لكني تراجعت خشية أن أضايقهء لذا 
تصرفت كما لو أني لم ألحظه. ولم يظهر بعدها طوال السهرة. 

ما الذي يمكن أن يسبب له تلك الحالة؟ وحين عدت إلى 
الطابق الأرضي تحدثت مع أختي في الأمر قاهتمت له دون أية 
دهشةء ققد كان زوجهاء في الفترات الأخيرة: دائماً هكذاء في 
كل مرة يتحدثون فيها عن حيفا أمامه, يبدأ متحمساًء ٠‏ فيروي 
الكثير من القصص عن الماضي: الماضي البعيد وعن ذكريات 
طفولته, وتلمع عيناه. كان الجميع يجد متعة في الاستماع 
والنظر إليه. رغم ذلكء ما أن يسود قليل من الصمت حثى يقطب 
حاجبيه ويغرق في الكآبة. 

لم يتكلم قط عن مزاجه ذاك. لكنء وفي أحد الأيام» عندما 

اقترحت أختي عليه إصدار كتاب يضم كل ذكرياته التي يمكنه 
استحضارها يهذا الشكل المذهلء استبعد الفكرة كليا قائلا: 
«ذكرياتي؟ آنا بذلك كمن يرقع كميات من التراب باتجاه 
الضوء. مثل رفش حفار القبور». 

أمًا الخال ستيقان, فقد كان لحديثه مع محمودء وق 
مخطف عليه. أقصد الوقع المعاكس. فهو الذي كان بطبيعته 
صموتاً وغالباً متذمرأًء بدا ولبقية السهرة؛ مندفعاً ومسروراً 
برفقة الشبانء مداعباً النساء وباحثاً بعينيه باستمرار عن 
رفيقه المتواري. 
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غي نهاية السهرة. ولدى رؤيته لكلاراء ركض ياتجاهها 
3 جانياً ليسالها يأسلوب سري جداً: 
«آلا تعتقدين أنه لابد من إيجاد وسيلة للمصائحة.. 
معهم ؟» 
«انظلر حولك خالي ستيفان» نحن متصالحون!» 
«أنا لا أتكلم عن هذا أنت تفهمينني تماماً» 


خلال حديثي مع أختي ذلك المساء؛ ولأول مرة منذ 
ستوات طويلة. انتهزت القرصة كي اسالها إن كان زوجها 
متعبداً ومتزمتاً كما وصفه والدي» فضحكت وأو ضحت لي أن 
محمود شعر بالإهانة في يوم من الأيام» كان فيه والدي 
يتهجم على الدينء وهذا كل شيء. وهنا الفارق بيني وبين 
والديء قربما حدث أن فكرنا في الشيء نفسة؛ لكتي أتجنب 
قول مايمكن أن يصد. ان المرخردين ااي اما هو 
قيندقع إلى الأمام متأكداً من أنه على حق 

أي موقق هو الأفضل؟ ا الحاضر. لأنني 
لم أكن مثله؛ ولكن مما لاشك فيه أذني لم استطع أن أصيح 
الثائر الذي يتمناه لأنني عشت في ظل صوت قوي. 
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بعد الاحتفال الأول» كان هناك احتفال آخر في حيفاء 
أقل بذخاً لكنه مؤش. في البدايةء بدا لناء آنا وكلاراء ذلك 
الاحتفال غير ضروري لأن الخال ستيقان استطاع الحضور 
إلى بيروت. إلا أن أعضاء لجنة 430۷ ؛ أصروا على ذلك 
لأهمية الموضوع بالنسبة لهم فلم نرغب بمعارضتهم. 

تواجد في الاحتفال عشرون شخصاً تقريباً من العرب 
واليهود» وربما كان اليهود أكثر بقليل من العرب. وآلقى 
لعييمء ٠‏ أحد منظمي الاحتفالء كلمة قال فيها إنه یری في 
زواجنا حدثاً هاماًء وفي حينا تكذيباً للحقد. 

كان تعيم شخصاً غريياً وسط تلك المجموعة:؛ بغليونه 
الذي لايتوقف عن إشعاله والذي تفوح منه رائحة الوشنة 
الحلبية. وبشعره الرمادي الكثيف. لم يكن عاملاً ولا مثقفاً 
حقيقياً بل كان صناعياً مفلساً. كان على الآخرين, منطقياًء أن 
يحذروا منه بسيب ماتقوله كتبهم عن الأصول الطبقية؛ لكن لم 
يكن الأمر كذلك مطلقاًء فلا أحد يشك بدوافعه العميقة 
وإخلاصه» بل ويقر له الجميعء قي الاجتماعات, بحق التصدّر. 
يقال یا هله کار ا فيا ف کر متف اا ا 
وهذا هى الأسلوب الشرقي للقول إنهم كانو! أغنياءء لكن أزمة 


(ه) الوشئة: نوع عن ثمار الكرن 
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الثلاثينات أفلستهم مث الكثيرين غيرهم. توقى وألد نعيم 
ووالدته وأعمامه واحداً تلى الآخر, من الكآبة والغيظ فآلت 
إليه المهمة الصعية في تصفية ثروة الأسلاف إرضاء للدائنين 
باع كل شيء وخسن كل شيء عدا مسكن على شاطئ البحر 
مبني في العصر العثماني. وأسع ويبدو أنه كان غنياً فيما 
مضي لكن صاحيه لا يمتلك القدرة على صيانتهء وكان عندما 
شاهدته في حالة خراب كبير. فالجدران متآكلة وبعضها 
منهار» وتغزى الأشواك الحديقة, أما الغرقف فمفروشة 
بالحصر والحشايا العتيقة. والقرميد مخلوع»ء لكته مازال 
يحتفظ بطابع نييل وهادئ وساحر. وفي هذا المتزل: جرى 
الاحتفال الذي أقيم على شرفنا. 

خلال السهرة.ء سمعنا ولمرتين متتاليتين صوت 
اتفجارات بعيدة. كنت الوحيد الذي تأثر بها. أما الآخرون 
المعتادون على الأمر قكانو! فقط يتكهنون بلا ميالاة عن 
مصدر الانفجارات. توقفت الرقصات بضع ثوان فقطء ثم عادت 
من جديد على صوت القونوغراف المستاجر. 

كم من الاحتفالات أقيمت ذلك الصيف. أليس كذلكا كنا 
نتجنب ضمن تلك الزويعة, أنا وكلاراء طرح السؤال الحاضر 
في ذهنينأ بجدية: اين سنعيش؟ الشيء الأكيد الوحيدء هو أننا 
سنكون معا. بالتأكيدء ولكن أين؟ 

لو كان علي اتخاذ هذا القرار اليوم: لعرفت ما أفعله. كنا 
رحلتا في نهاية الصيف إلى مونبيلييه حيث أتابع دراستي قي 
الطب وتتابع هي دراستها في التاريخ. وأنا واثق اليوم أنه 
الشيء الوحيد الذي كان علينا القيام به. لو كان في رأس ذلك 
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الشاب الذي كتته» صوت العجوز الحكيم الذي آنا عليه اليوم» 
لقال: «آنقذ نفسك! خذ زوجتك بيدها بقوة واركض؛ اركضا! 
وانقدا تفسيكما!» لكن لم يكن للشابة والشاب من ينصحهما 
سوی أوهام اللحظة. إعصار سيضرب المشرقء ونريد أن 
نقف سداً بايديتا العارية! هذا ما كان بالضبط. لقد رضي 
العالم أجمع برؤية العرب واليهود يتقاظون خلال عقود من 
الزمن وربما قرون. استسلم العالم أجمع, الإنكلين والسوقبيت 
والأميركيون والأتراك... العالم أجمع عدانا تحن الاثنين 
وبعض الحالمين مثلنا. أردنا منع ذلك القتال» أردتا أن يكون 
حبنا رمزاً لطريق آخر. 


أتقول إن هذا الأمر كان شجاعاً؟ لاء لقد كان أخرق: 
بمقدورنا صياغة أمل بالسلام والتسامحء وهذا أمر محمود 
وجميل ومحترم. ولكن المراهنة بوجودنا على هذا فقط, 
والعبث بسعادتئا وحبنا وزواجتا ومستقبلتا دون التفكير 
للحظة واحدة أننا قد تخسر الرهان؟ أقول اليوم: «عيث»ء 
«ضلال»؛ «آخر ق»» «غبي»ء «انتحاري»! كنت أقول شيئاً آخر 
في ذلك العصر. لم تخطر في ذهتي وقتهاء عام 1946 » فكرة 
قضاء ثلاث أو أربع سنوات في فرنسا ريثما يمن الإعصار. 
أوقفني عن هذاء أكون ممتفاً . أستطيع الاستمرار بتلك اللازمة 
التي لطالما اجتررتها زمناً طويلا 

5 غررنا البقاء في المشرق, متنقلين بين حيفا 
وبيروت. عندما كانت الحدود مفتوحة لم تكن المسافة 
طويلة عبر الطريق الساحلي. كانت لديثا مسمطتان» أى مرفآن,. 
كما كنا تقول سابقاًء وعدد من المتازل. لکن أياً منها لم يكن 
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لتا وحدنا. في حيفاء كنا ننام أحياناً في شقة الخال ستيقان. 
وأحياناً أخرى في منزل نعيم. أما في بيروتء فلم نطرح 
قضصية السكن خارج المنزل العائلي الذي كان واسعاً ولايعيش 
فيه سوى والديء لذا بإمكاننا الاستقرار فيه بشكل طبيعي. 
كانت كلارا كانها في منزلهاء تتصرف كسيدة المنزل. وكنت 
مجنوتاً بحبهاء كما كانت عزيزة على والدي أيضاً. 


هل كان منزلنا اللبناني» هو المنزل الذي تفضله؟ 
ربما... لا أدري... كنا نذهب في فترات نظامية إلى حيفا. لأن 
كلارا كانت قد وعدت خالها بالذهاب لرؤيته كل شهرین. 
بالإضافة إلى خوفها من أن تفوّت عليها اجتماعات اللجنة. 
وکنا تشعر شيئاً فشيئاً بقربنا من تعيم الذي أصبح كما يبدو 
ليء أفضل صديق مشتوكء لنا نحن الاثنين. كان منزله مريحاً 
بشكل كافي. كما كانت حديقته المليئة بالأشواك تمتد حتى 
الشاطئ. كنا تذهب إلى ذاك المنزل بكثير من السحر. لكتنا 
نعيش في بيروت بشكل ألساسي » وغيها عدنا إلى دراستنا. 

فيما يتعلق يي علي القول أنني حاولت العودة للدراسة, 
سجلت في كلية الطب الفرنسية التي كان يديرها الآباء 
اليسوعيون» ولم يكن مستوى التدريس فيها أقل من مستوى 
التدريس في مونبيلييه. وكان من الممكن أن آدرس فيها من 
البداية» لكن في الثامنة عشرة من عمري كنت أرغب بالابتعاد 
عن ظل وألدي قبل كل شيء. فقد كنت أدرس لأرحل أكثر من 
كوني أرحل لأدرس. 


لم يبق موقفي فيما بعد على ماهو عليه, فلم أعد أرغب 
يالابتعادت عن والدي الذي أصيح ويد وتغيرت علاقتي به 
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كلياً منذ أن أصبحت بطلاً مزعوماً في المقاومةء وخاصة بعد 
زواجي. أصبح عجوزاًء وكانت زوجتي سيدة المنزل. 


کلارا أيضاً سجلت قي الجامعة حيث أظهرت كعادتها 
دائماً نشاطاً كبيراً. كانت مناضلة ومجدة. كما بدأت بتعلم 
اللغة العربية. 

بالنسبة لي فقد قلت سابقاً بانني حاولت الدراسةء نعم, 
حاولت فقط. 


شعرت لدى عودتي إلى مقاعد الدراسةء يصعوبة كبيرة 

في التركيز على ما أقرأه. مستحيلء لاسيما تذكر ما تعلمته. 
اك في لناب انه من ی ا ا 
ست سنوات من الانقطاع؛ اتشغلت خلالها بأمور أبعدتني كلياً 
عن الدراسة. لكن مشاكل التركيز استمرت وكانت تسبب لي من 
التوتر ما لا أستطيع تقبله. فأتا الذي كنت فخوراً ا 
وقدرتي على الاستيعاب, بث أشعر بآني عاجز كلياً. وكنت 
خجولا من ذلك. 

طبعاً. كان علي أن أحاول علاج هذا الأمر. لكني رفضت 
قبول فكرة وجود تشوّه ما يحتاج إلى العلاج. فضلت الاعتقاد 
بان الأمور ستتحسن مع الزمنء وبحثت عما يعوضني عن ذلك. 

آية تعويضات؟. أولاً. محاضراتي التي جددت بعضهاء 
لكتها كانت تدور حول ذات الموضوع وهى ذكريات المقاومة. 
ومن ثم هناك السعادة... ولو كان من غير اللائق التحدث عن 
السعادة كتعويض, لكنها لعبت ذلك الدور ايضاً. كنت سعيداً 
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جداً برفقة كلارا التي حاولث آلا أشوشها بما يمكن أن يجري 
خارج حياتي العاطفية. فقي كل مرة كذا نمسك فيها أيدي 
بعضنا البعض. كان قابانا يخفقان ولم أكن أسمع يعدها 
مخاوفي ولا ضوضاء العالم. حاولت إقناع نفسي بان كل 
شيء يسير على ما يرام. 

وبمعنى ماء كان كل شيء يسير ما يرام. 

لاء لم يكن ذلك صحيحاًء قلا شيء كان يسير بشكل جيد 
حولنا . ولكن, نظراً إلى ما كان علينا معرفته قبل زمن طويل» 

00 

إن كتت تذكرء كان ذلك في الوقت الذي يتحدثون فيه عن 

تقسيم e‏ إلى دولتين إحداها لليهود والثانية للعرب. 
وكانت الأحقاد كبيرة جداً عام 1947 لدرجة أن أحداً هناك ما 
كان قادراً على التعبير عن آرائه الميالة للتسامح بصوت 
مرتفع. فالاعتداءات في كل مكان والمظاهرات والاشتباكات 
وصيمات الحرب كذلك. وكاثت الطرق تزداد خطورة في كل 
مرة تساغر فيها إلى حيقاأ وتعود. 

کتاء أنا وكلاراء أضحيات مؤجلة. ثم ويبضمع شريات 
من مخلبهاء أخرجتنا بشاعة الدنيا من مخبئنا. 
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ربما كانت نقطة التحول في حياتنا يوم خروج أخي من 
السجن إثر عفى نهائي. 

كان ذلك في يداية بعد الظلهرء وكنا مانزال جالسين حول 
المائدة. أنا وكلار! ووالدي. تلقينا ذلك الصباح أجمل نبا في 
العالم: كانت كلارا حاملاً: أخيرتتا بذلك بعد عودتها من عيادة 
طبيبها الذي ذهبت تستشيره عن حالات الغثيان التي تنتابها. 
كنا جميعاً سعداء ولاسيما والدي الذي أخذ يتخيل نفسه 
حاملاً الطفل الصغير بين ذراعيه . كان يتحدث عنه كما لو أننا 
نستعد لنقدم له أجمل هدية يمكن أن يحصل عليها. وفجأة 
سمعنا صوت سيارة تقف ثم تنطلق. صوت ياب يغلق» ثم 
خطوات سريعة تصعد الدرج. لقد عاد سالم. 


هل زرته في السجن؟ لاء ولا لمرة واحدة لا. لاتنسّ كيف 
كانت مسيرة ذلك الزقاقي! ووالدي؟ إن کان قد ذهب لرؤيته, 
فلم يحدثني عن ذلك. وفي جميع الأحوالء كنا نرغب بطي تلك 
الصفحة وأعتقد أنا نجحنا بتسياته. 

لكنه عاد في أسوآ لحظةء في اللحظة التي لم نكن ننتظره 
غيها. آن لم نكن نشتهي وجوده بيتنا. من السجن مباشرة إلى 
المتزل» صعد إلى غرفته وأغلقها على نفسه حتى لايفكر أحد 
بالصعود والتحدث معه. 
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فجاة أصبح المنزل بارداًء لم يعد المنزل ذاته, ما عاد 
متزلناء نخفض أصواتنا كي نتحدث. والدي تغيّر خلال 
لحظات» فاختقت تعابير الفرح عن وجهه الذي أصبح قاسياً. 
لم يتكلم .شيئاً. لا عن تذمره من أساليب سالم ولا ليلحنه أو 
يطرده أى يسامحهء ولا أية كلمةء لقد انغلق على تفسه. 

بالقسية لناء أنا وكلاراء رحلنا قبل نهاية الأسبوع إلى 

لاء لم يحدث أي شيء بين آخي وبيني. لم نتجابه. كنا 
لانتحادث تقريباً. ورغم ذلك رحلنا؟ أقهم اتدهاشك. هنا يجب 
علي أن أعترف لك بشيء يصعب علي التحدث عنه وقد قضيت 
زمتأ قبل أن أقبله, لكن إن أخفيت ذللك» فلن تكون الأمور 
مغهومة: كتت دائماً أخاف من أخي» لاء ليس خوقاًء فالكلمة 
مبالغ فيهاء يمكننا القول بآنني لم أكن أشعر بالراحة عندما 
أجد نفسي أمامهء وكنت أداري نظري كيلا يلتقي بنظره. 

لأي سبب؟ لن أقدم على الخوض في تعليلات معقدة. 
ترب ب بالأسلوب نفسهء هی ظهرت له براشن وأثيابء أما أناء 
قلا. كنت کٹیر الدلال ولم أكافح حقاً.ء وحصلت على كل شيء 
بسهولة وبشكل طبيعي» كل شيء حتى البطولة والحب. حتى 
برتران وكلارا. كل شيء أتى إلي كما في الحلم وماعلي إلا أن 
أقول نعم. كنت في كل مكان» حتى في المقاومةء الطفل 
المدلل. وما قدت معركة للحفاظ على مكانتي. وقي كل مرة 
يقف فيها حاجن يسد طريقي, ٠‏ يظهر طريق آخر أكثر اتساعاً 
وإنارة من الذي انسد أماميء مثل الأعجوية. إذاً, ٠‏ لم أكن 
مخشوشناً وانعكس هذا على آفكاري» فكنت دائمأ مع 
المصالحة وإصلاح ذات البين. وإن تاضلت فإن نضالي 
كان أولاً ضد الحقد. 
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بالنسبة لأخيء على العكس. أكاد أريد القول إنه قل لكي 
بيولدء د ثم اضطر للقتال دائماً ضد والدي وضدي أو ضد ظلي 
غالباًء .كان كل شيء بالنسبة له معركة سشاكسة حتى الطعام 
الذي كان يعلفه. 


قلت مرة في نفسى إن أخي ذش لاء ليس هكذا تماماء 
فالذئب يقاتل فقط ليعيش أو ليصون حريتهء وإن لم يكن 
مهدداً. يمشي في طريقه متعالياً ومثيرا للشفقة. أما أخيء 
فاشببه تقريباًء بتلك الكلاب التي عادت إلى طبيعتها 
المتومشة. فتاسفت على المنزل الذي عاشت فيه وكرهته 
في اوقت نفسه. وسيب مسيرتها في الحياة على هذا الشكل 
يعود إلى جرح ما: هجر أو خيانة أى خداع. وهذا الجرح هو 
بمثابة الولادة الثانية. الولادة الوحيدة المعتمدة. 

لم تكن المعركة عادلة بين أخي وبيني؛ لذا اخترت 
الهربء نعم الهرب ولاتوجد كلمة أخرى. 


إذاً. رحلناء آنا وكلار! . إلى حيفا. وكنا قد فكرنا بذاك 
المشروع منذ بعض الوقت إلا أننا أجلناه عدة مرات لأن طرق 
الجليل لم تكن آمنة. وبسبب الجى السائد في المنزلء قررنا 
الرحيل إلى حيفا رغم وجود بعض المخاطر. لم يكن ذلك 
التصرف متعقلاً لاسيما أن زوجتي كانت حاملاً, لكننا لم نكن 


أكثر الناس تعقلاً. ولى كنا كذلك. لما انخرطنا في المقاومة 
ولما التقيذا أيضاًء أليس كذلك؟ لقد كان الطيش والتهور نوعاً 
من التقليد لديناء 


كانت الشوارع ذلك اليوم خالية تماماًء ولم يكن ذلك 
كافياً كي نعدل عمًا عزمنا عليه » بل كنا نمضي نحو الأمام 
ويسرعة ونعتقد من حين لآخر أننا نسمع بعض: الأصوات 
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المثيرة للقلق, شبيهة بالانفجارات لكنها بعيدة, فنتظاهر أننا 
لم تسمع شيثاً. 
في الجزء الأخير من المسافةء ضمن الجليلء اقتربت 

انش وأصبحت أكثر وضوحاًء فقد كان هناك طلقات 
نارية وانفجارات ورائحة حرائق, ولم يعد بالإمكان أن نعود 
أدراجنا. 

وعندما وصلنا إلى مدخل حيفاء بين شارع فيصل 
وشارع الملوكء ليس بعيداً عن السكة الحديدية - إذا كنت 
لاتعرف حيقا فهذا لن يساعد يشيء - إا باختصار: عند 
المدخل الشمالي للمدينة. أصيبت السيارة برصاصتين 
طائقتينء ثم حدث انفجار جعل السيارة تقفز عن الأرض. 
فصرخنا نحن الاثتين بأشياء غبية تثب إلى الذهن في مثل هذه 
اللحظات. «انتبه!» ثم «هذا آت من هناك!», كما لى أن الانتياه 
أكثر أى معرقة مصدر إطلاق النار يساعد بشيء. 

اندفعت إلى الأمام مياشرة, ممسكاً بالمقود وقير قادر 
على الالتفاف يمينا أو شمالاء انطلقت راتاي تماد مرد دا 
«لاتخافي! لاتخافي! لاتخافي!». وكنت أصطدم يلا تو 
بالحجارة والدواليب وهياكل السيارات وريما الأجساد. لا لا 
أدريء لم آر شيئاً فقد كنت مسرعاً. وعندما وصلنا أخيراً 
أمام متزق نعيم قي الطرف الآخر من المدينةء قرب «ستيلا 
ماريس». والله وحده يعلم كيف وصلناء احتجت عدة دقائق 
كي أستطيع فك أصايعي عن المقود. 

لم نتعرض ذاك اليوم لما هى أسواً من هذا الرعبء أقصد 
أتنا لم تجرح. لكن الرعب ليس أمراً عادياً. فاي شيء أصعب 
من شعور العجز الذي ينتابك في سيارة سياحية في شارع 
مليء بالدخان الأسود ومزدحم بالحطام» عندما يتهيًا لك أن 
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الطلقات والانفجارات تأتيك من كل الجهات دفعة واحدة. لم 
نكن أكثر الناس رعباًء لكن هذه المرة كانت فظيعة, فقد كانت 
حياتتا نحن الاثنين عرضة للخطرء بالأحرى نحن الثلاثة. 
وكذلك مستقبلتا وحينا وسعادتنا. ألم يكن الاستخقاف بكل 
هذا جريمة؟ 

لقد هرّنا ذلك الحادث, أنا وكلاراء ورغبنا فجأة بالهدوء 
والجمود تقريبا. فخلال عدة أسابيع: لم تخرج من المنزل 
حتى لبضع خطوات خجلة في الحديقة باتجاه الشاطىء». 

كنا نمضي نهاراتنا ملتصقين نتحدث باستمرار عن 
الطفل الذي سيوك وعن العالم الذي سيعيش فيه. وكنا تحب 

أن نتخيل عالماً مختلفاً... كانت آمالنا على قدر اضطرابتا. 

ومهما كانت الأيام القادمة حالكة فإن الأيام التي سطيهاء 
ستكون مشرقة. 


ربما أعطيتك انطباعاً أنه رغم كل الضغوطات والأحقاد 
التي كانت تحيط بنا لم يحدث بين كلارا وبينيء آي شجار أو 
نقاش حاد. نعمء كان يحدث ذلك بالتاكيدء لکن ليس كما يمكن 
أن يُفترض ويمكنني أن أقول إن الأحداث كانت تجري دائماأًء 
دائماً ودون استثناء. بعكس ما تعودنا انتظاره. 7 
ماعار ضتني كلارا فلكي تكون إلى جانب العرب ولكي تقو 
لي | إنه علي أن أفهمهم أكثرء وعندما أرد عليها a‏ 
لها إنها تبدى قاسية جداً مع أخوتها في الدين. ولم يجرٍ أي 
نقاش خلاف ذلك. 

لم يكن تصرف كلارا نتيجة تنسيق ما أو اتفاق حسن 
ا ا ا 
الآخر بشكل عفوي. 


161 


سلالم الشرق 


سنحت لي الفرصة أن استمع منذ عدة أيام في باريس 
إلى جدل في الراديىء بين يهودي وعربي. وأعترف بان ذلك 
صدمني. إن فكرة وضع شخصين وجها لوجه كي يتحدثا 
باسم جماعتيهما ويتنافسا بسوء نيتيهما وبحنكتهما التافهة, 
أجل هذه القكرة تصدمتني وتقززني. أجد هذه المتاظرات فظة 
وبربريةء وأضيفء وهنا الفرق: غير لبقة. اللباقة الأخلاقية, 
أسمح لي أن أمدح نفسي مرة واحدة بشكل عابرء نعم اللباقة 
الأخلاقية هي أنا وكلاراء كلارا التي كانت تسعى لفهم كل 
شيء لدی العرب حتى سوا عيويهم وتيدي معارضتها لليهود 
دون مجاملة؛ بينما كنت أعارضى مجاملة العربء محتفظاً 
دائما في ذهنيء بما تعرض له أليهود من الاضطهاد البعيد 
والقريب لكي أسوّغ تجاوزات اليهود. 

أعلمء تقد كنا بسيطين جداً! لكن أكثر تبصراً مما يبدى. 
وتعلم اليوم أن المستقيل الذي كنا نحلم به لم يكن لناء بل 
لأطفالنا. وربما وجود طفلنا المرتقب هو ما كان يمنحتا 
القوة للتطلع إلى ما وراء الأفق. 

كنت وفي كل صباح» أضع يدي على بطن كلارا المكوّر 
مغلقا عيني. عندما أسمع من الراديى أن الطريق الساحلي غير 
سالك بشكل دائمء لا آبه لذلك. فلم أرغب بالتحرك من ذلك 
البناء العثماني القديم الذي شيد بعيداً عن شوارع الدم. نسيت 
العائم الخارجي كما تسيت دراستي والحرب» فهنا سيوك 
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0 عن كل مارواه لي عصيان عن إقامته في 

حيفاء نزماته مع كلارا وتفاصيل حياتهما اليومية. 
ومعتقداتهما وأحلامهما المشتركة. كتت أشعر أنه يراوح 
فى مكانه, ففي كل مرة يبدو فيها أنه سينتقل إلى المرحلة 
التالية» ٠‏ يعود فجاة إلى الوراء مستفيضا في الحديث عنه 
مجدداً . كنت أصغي إليه بصبرء ولا أكتب شيئاً بل أراقبه. 5 
الواضح أنه كان يتخبط كمن يجد نفسه في صباح باكر 
غارقاً في حلم عذب ويسعى جاهداً ليحتفظ بعيتيه مغلقتين 
مقاوماً الاستيقاظ. 

أطلق جملته الأخيرة عند انتهائه من المقاومة كمن 

ثم رحلكٌ... 

أوقف جولته فجاة ليجلس على حافة السرير. ولم يعد 
لدينا ما يقوله واحدنا للآخر في هذا المساء ولم أعد إلى 
استئناف مايشبه استجوابي له إلا في اليوم التالي: 

- هل تريد القول إنك رحلت وحدك؟ 


نعم وحدي دون كلارا. 
ما الذي أبعدتي عنها؟ برقية تنيئتي أن والدي يشرف' 
على الموت. لم تكن الكلمات ذاتها ولكن هذا مافهمته منها. 
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كان لدي منذ الطفولة. ذاك الرعب المشترك على ما أظن 
بين كل الناس من نبأ وغاة أبي. كان خوفي من وفاة أبي أكثر 
شيء خشيته خلال سنوات طويلة؛ ثم هد أ ذلك الشعور قلیلاً يعد 
مرحلة الطفولةء لكنه كان هذاء كامناً في داخلي ومستعداً للنيل 
مني. 

قالت البرقية ويبساطة وباللغة الإنكليزية «الوالد 
مريض». أتت من القاهرة: أرسلها محمود بطلب من أختي 
التي كانت تستعد لتستقل الطائرة || إلى بيروت: لقد أخبرها 
أخي بذلك, : فافترضت, وكانت مُحِقّة في ذلك» آنه لم يتصرف 
معي بالطريقة نفسهاء فقد زعم أنه لايعرف أين أو كيف يصل 
إليّ. 

لكنها لم تكن ساعة المعاتيةء فمن الواجب علينا التواجد 
إلى جانب والدي. 


تعرض والدي لنوبة فالج فتشوّه فمهه, إلا أنه كان يجهد 
نفسه كي يستطيع النطق. فإذا جلس أحدنا أو جثا إلى جانبه 

مقرباً أذنه فسيفهم ما يقوله. 

كان سؤاله الأول هو لماذا تركت زوجتي في تلك 
الظروق, ولم أستطع إجابته البثّة: «كي أكون قرب والدي 
الذي يموت من الأفضل تحريف ذلك: «لاتخش شيئاً عليها 
قهي تعيش في حي يسوده الهدوء». 

«إنها في الشهر التاسعء أليس كذلك؟» 

كانت قي الشهر السايع فقط؛ لكني لم شا تصحيح خطئه 
كنت أعي جيداً العا م TE E‏ 
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كان يتمنى فقط إن حالفه الحظء رؤية حفيده قبل وفاته. 
وكآن ذلك ممكناً. فعندما ولدت کلاراء كان والدي مايزال حياء 
لكنه لم يتمكن قط من روّية الطفل. 
رغم حسابه الخاطىم المفهوم تماما بالنسبة ليء ققد 
كان في وعيه الكامل. 


«كيف أتيت رغم كل مايجري؟» 
«عن طريق البحر». 


كان من المستحيل المجازفة باستخدام الطريق البري 
بين حيفا وبيروت. لم أحاول ذلك؛ كنت سأجِبَرُ على العودة 
أدراجي حتى قبل الخروج من: الضواحيء اذا أضطررت 
للذهاب إلى المرقاً والحجز بسعر مرتقع جدا على سفيتة 
شحن روماثية متوجهة إلى الشمال. 


لم تكن صحة والديء في الأسابيع التالية: مستقرة. كان 
ممدد1 كسلطان على سريره الواسعء بشعره الأشعث الأبيض 
اللون ووجهه الملتوي. ولا يبدى عليه الاكتراث لحالتهء بل 
يبدو لي أحياناً بان وضعه الجديد يسليه. أكد طبيبه ما تعلمته 
عن الحالات المشابهة وهى أن علمنا لايستطيع التكهن بشيء؛ 
«من الممكن أن يموت خلال الليلء ومن الممكن أن ينهض 
خلال عدة أسابيع ويصشي من جديد مستخدما العكان: وييقى 
إلى جانبك عش سنوات أخرى, لكن يجب تجنيبه ويشكل 
خاص, الانفعالات القوية وكثرة الكلام والحركات الانفعالية». 

ولكن كيف يمكن إسكاته دون إغضابه ودون الظهور 
وكاتنا نتعامل معه كطفل؟ طرحنا جميعاً هذا السؤال» وفي 
أحد الأيام» ظنّت أختي أثها وجدت الحل. 
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كان لدينا في المنزلء جهازا راديى متشابهان: جهازان 
من الخشب الأحمراللامع, اشتراهما والدي قبل الحرب, 
أحدهما في غرفته والآخر في الصالون. 

لم يلمس أحد مثا الجهان الأول عدا والدي الذي كان 
معتاداء عند عودتر إلى جناحه ليلا أو ساعة القيلولة. على 
ضغط الأزرار ياحثاً على الموجات القصيرة: عن البث الإذاعي 
اليعيد المدى مثل كراتشي» صوفياء فرصوفياء بوعياي, 
هیاشرسام» مسجلا على دترا المحطة والساعة واللغة وجودة 
الاستقبال. 


لم يكن رادي الصالون ينتقل إلى مثل تلك المحطاتء فقد 
كانت شارته مثيتة على محطة الشرق الأوسط التي تبث برامج 
ال 886 » ونادراًء إحدى إذاعات المتطقة, بيروت أي دمشق أو 
القاهرة. 


كانت عملية الإصقاء إلى جهاز الراديو تخضع لمأ يشبه 
الطقس» لايستطيع أحد فتح فمه طالما الجهان يتكلم. كان 
علينا سماع الأخبار الأكثر خطورة والآراء الأكثر تطرقاً دون 
إبداء آية موافقة أو رفض لما تسمعة, ٠‏ كما لم يكن مقبولا 
التعبير عن دهشتذا حتى بكلمة «آه». وإذا كان ثمة زوار في 
الصائون لايعرفون القاعدة, فما أن يحركو! شفاههم حتى 
يغضب والدي ويقول «هس» مؤكداً ذلك بحركة ذات دلالة من 
يده. وأحياناً عندما يعود الضيقف إلى فعلته. > تصبح تلك 
الحركة أكثر فظاظة بأصايعه الخمسة التي تنطبق مشكلة 
مايشبه الخرطومء فيسود الصمت بعدها. وإذا حدث نقاش, 
قلن يكون ذلك إلا بعدما يسكت الجهاز. 


أذكر أيضاً تلك اللحظةء حين كان والدي في سريره يصر 
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على الكلام محركاً ذراعه السليمة الوحيدة في الهواء وتهضت 
أختي عقت متوترة وتوجهت نحو الجهاز وأدارته. قصمت 
المريض بشكل انعكاسي. لذا وجهث نظرة إعجاب إلى أختي 
سعيداً بالنتيجة المباشرة لفعتها. كان جهان الراديى ذلك 
العصر يحتاج عدة ثوانٍ قبل إصدار أي صوت,ء وعندما يأتي 
الصوت يبدا ضعيفاً كما لى أنه يأتي من بعيد وعبر نفق. 

كاتت أولى الكلمات المسموعة بوضوح ذلك اليوم والتي 
ثم أنسها على الإطلاق: «إن الحرب التي اندلعت...». كانت يد 
أختي ماتزال على مفتاح الجهاز فآدارته بسرعة بالاتجاه 
المعاكس. قال لي والدي مباشرة وقد تجلس في سريره 
ووجهه يرتجف: «زوجتك...». كنا تحاول تجنيبه الأزمات 
القئبيةء لكننا لم نفعل ذلك بشكل جيد. 


ذاك هى المشهد الذي يحضرني كلما استرجعت اذكرى 
اقدلاع الحرب العربية الإسرائيلية الأولى. كان ذلك في منتصف 
أيار من عام 1948. تسارعت الأحداث: بعد تهاية فترة الانتداب 
البريطاتي على فلسطين: اجتمع مجلس الشعب اليهودي في 
متحف تل أبيب معلناً ولادة الدولة الإسرائيليةء ثم دخلت 
البلدان العربية الحرب بعد ساعات من ذلك. 

وحتى أكون صريحاًء لم تعد تلك التغييرات السياسية 
والعسكرية المفاجئة تؤثر بي بتاقا. منذ زمن والعالم أجمع 
يعرف أن المنطقة تسير نحو الاشتعال. شيء وحيد كان 
يشغلني تلك الأييام, شيء وحيد كاد يدفعتي للجنون: مصير مير 
كلارا والطفل الذي سيولد. إذ تفصلنا حالياً حدود بات 
عيورها مستحيلاً ولوقت طويل. 
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ستقول لي إن الحدود كانت حتى قبل ذلك عصيّة قليلاً 
على العبور إن منذ فترة لم يكن بالإمكان التحرك كثيراً ٠‏ ليس 
الشيء نفسه. لا أبداً ئيس الشيء نفسه. صحيح أنه كان من 
الخطر السير في شوارع الجليل؛ لكن كان يمكئذا تدبر امتا 
عبرالبحر أى الجى أو الطرق المتعرجة. بالإضافة إلى أنه قبل 
اندلاع الحرب بعدة أيام» أتى صحفي من لجنة حيفا في مهمة 
إلى بيروت وحمل لي بالمناسبة, رسالة من كلارا تطلب مني 
فيها ألا أقلق. قالت إن صحتها جيدة. ووجدت في الجوار 
قابلة خبيرة وعدتها بالاهتمام بولادتها عندما يحين ذلك كما 
سالتني عن صحة والدي ووجهث إليه رسالة تشجيع مكتوبة 
باسم الطفل الذي سيولد. كما ترىء كان بالإمكان التحرك 
والاتصال. ولكن مع بدء الحربء انتهى كل شيء. أغلقت 
الحدود وماعاد هناك مسافرون أى رسائل أو برقيات أو 
اتصالات هاتقية. كانت المسافة ذاتهاء ثلاث أو أريع ساعات 
من السفرء لكنها لم تكن سوى ساعات افتراضية. أصبحنا 
على بعد سنين ضوئية. لم تعد على الكوكب ذاته. 

تركت في الجهة الأخرى من الحدود المغلقةء أثمن مالدي 
في العالم. كنت في مواجهة القدر كفأرٍ في مواجهة قطة انتهت 
من اللعب وتهيات للقتل. ألا يُقال إن الفارء في تلك اللحظةء 
يصاب بالذعر ويدور حول تفسه عاجزاً عن الهرب والاختباء 
وعاجزاً عن إيجاد وسيلة للحفاظ على حياته؟ 


كان الآخرون يتابعون تطوّرات الحربء أما أنا فلا. من 
سيربح؟ من سيخسر؟ كنت أسخر من ذلك» فقد خسرت حربي 
الخاصة في اللحظة نفسها التي بدأت فيها حرب الآخرين 

سرعان ما صرت أتجنب سماع النشرات الاخبارية 
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والموسيقى العسكرية. فعندما يعمل جهان الراديو في 
السالون» أصعد مسرعاً للإعتزال في غرفتي وآفتح ر 
ثياب كلارا وأغوص بوجهي في ثيابها متنشقاً رائحتهاء ثم 
أبكي وأكرر اسمها عش مرات» عشرين مرة وباستمرار. ا 
أكلمها كما لو كانت أمامي موجهاً إليها مناجاة طويئة عن 
الحب والضيق. 

من حين لآخر كنت أعود إلى رشدي وأؤنب نفسي» ثم 
أجفف دموعي وأذهب إلى والدي الذي لم يكن قد توقي بعد. 
مازال يتعلق بالحياة أما آنا قاحاول جاهداً الاحتفاظ 
بالأمل. لا أدري أي منا كان الأكثر قلق على الآخر. 

كان يسالني أحياناً: من يتقدم؟ من يتراجع؟ أين تجري 
المعارك؟ ماذا يفعل الإنكليز؟ ماذا قال ستالين؟ الأميركيون؟ 
لم أكن أعرف شيئاً قط. ظنٌّ في البداية بانني أشارك في 
مؤامرة الآخرين الذين لايخبرونه شيئاً لتجنيبه القلق؛ لكنه 
أدرك أخيراً أنني لا أكذب مطلقاًء وباننا نتقاسم الجهل ذاته 
وعلى تفس درجة الضعف. 

كُتب علي أن أنهار في ذات الوقت الذي ينهار فيه. 
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توفي والدي في تموز: في يوم من الأيام الحارة التي 
تجعلنا نتحسر على بلدان الشمال. تتابعت الحرب متباطئة. 
على طريق المدفن كان أحد مكبرات الصوت الوطنية يعلن 
نصراً كاذباً تبعه نشيد سارعو! إلى اسكاته احتراماً للموكب 
الذي يمر. ووقف الرجال على جانبي الطريق حاسري 
الرؤوس بعد أن نكوها قليلاً صوب الظل. أما رأسي فكان 
يشتعل. كنت أرفع يدي من حين لآخر إلى مستوى الجبهة, 
ولكنها حماية تاقهة. 

دخلت المدفن في مقدمة الجنازة. كانت الممرات ممتلئة 
بالناس المتشحين بالسواد. لم يكن من الممكن رؤية أية 
شاهدة قبر. كنا في الهواء الطلق, ورغم ذلك شعرت بالاختناق 
إن كانت الشمس متخفضة جداً. وتنوء يثقلها على رقبتي 
وأكتافي وصدغئ بينما عيناي تتقدان ناراً . ثم أخذني أحدهم 
من ذراعي ليقرّبني من المكان الذي شجي فيه والدي. 

ما كادت الصلوات تيدأ حتى أغمي علي والذكرى 
الوحيدة التي بقيت في مخيلتي هي أني عندما رآيت بياض 
الكفن خحُطِف بصري» قاغمضت عينيّ الموجوعتين ولم 
أفتحهما بعد ذلك. 


لزمت الفراش أكثر من شهرء فقد أصبت يضرية شمس 
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وكانت كل الظواهر تدل على ذلك» الحرارة والصداع والهذيان 
والتقيوٌ وعدم القدرة على الوقوف. لكن لم تكن الشمس المذنبة 
الوحيدة قهناك الكثير من الأحداث التي أضعفتني, الاتفجار 
على طريق حيفا والذي بقي زمناً يراودني في أحلامي» وفاة 
والدي والاتفصال الإجباري عن كلاراء وبالإضافة إلى ماكنت 
أقوله لنفسي بناستمران وأسبوعاً بعد أسبوع, بأنها ريما 
ولدت وأنا لا أعرف إن ن كانت بخير أو كان الطقل حياً أو كنت 
آباً لصبي أو فتأة. قد يبدو الجهل الذي وجدت نقسي فيه بما 
يتعلق بالنقطة الأخيرة. تافهاًء لكنه كان يحطم داخلي 
ويشعرني بالإهانة. 


رغم ذلك؛ ما من شك أن الشمس كانت السبب الذي غاقم 
من حائتي وأوقعني في المرض. عندما 2 
اكتشفوا أني لم أشف تماماًء بل أصبحت وكما قيل» مختلاء 
معتوهاً. غير متوازن. كان هناك العديد من الصياغات 
المضحكة التي تخقي حقيقة واحدة وهي كلمة «مجنون» التي 
لم تكن تزعجني آكثر من غيرها. يمكن القول باتني كنت 
تصرف بطريقة غريبة. 

كان الأمر الأكثر إقلاقاً كما أعتقد ‏ الذي ربما | أنقذني 

قي النهاية ‏ هى كوني لم أفقد عقلي كلياً. أقول كلياًء لأنني 
ققدت أحيانً نيه أى كلاف أرياعه أي تسعة أعشاره. إن كانت 
هذه النسب تعني شيئاً. لكن بقي في اللحظات الأكثر حلكة 
شيء من ذاتي» شيء صغير كامن فى رأسي: كأنه يكمن في 
الغابات يحمي فيها نفسه من العواصف التي أتعرض لها 
وددت لى أسميه الطبيب الذاتي. هكذا كان حالي تماماً :لم أكن. 
أبداً مريضاً كاملاً بل كان في داخلي ذاك الكائن الآخر الذي 
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يعتبر قسمى المريض مريضاً فعلاً ويريد أن يشفيه. 


مئق البداية أى منذ بدأت أفقد السيطرة على تصرفاتي, 
كنت أدرك ذلك. ولا آدں ي إن كان بإمكائي اليوم التعبير عن 
ذلك كنا عنت عقر به جانا » لكني ساحاول. 


استيقظت في إحدى الليالي مذعوراً. تراودني فكرة 
ملحة: يجب أن أبعث رسالة إلى كلارا. ولأتني أعلم أنه ليس 
هناك آية خدمات بريدية بين بيروت وحيفاء قررت كداية 
رسالة. ومن ثم أبعثها إلى جاك في قرنسا الذي يستطيم 
إرسالها دون صعوبة. كانت الفكرة جيدة عندما رأودتني 
وتحمست لها جداً. وأعلم في الوقت ذاتهء أني لست بحالة 
جيدة للتفكير بمحتوى رسالة بهذه الأهمية, فرأسي تؤلمني 
وكلما حاولت تحريض خلية عصبية كانت تلتهبء لذا قررت 
التراجع عن الفكرة يانتظار أن أتعافى كي أستطيع الكتابة. 
كان الوقت ليلا وعدت للنوم بهدیء؛ وبعد عدة دقائق, قفزت 

من السرير وأضمات النور ثم أخذت قلماً وورقاً وبدأت الكتابة, 
وتكرار القراءة والتصحيع والشطب والتسطير وإعادة الكتابة, 
حتى شعرت بالعجز عن إتعام الجملة الأولىء فتوققت وعدت 
للنوم؛ ثم نهضت ثائية... لا أريد أن أسبب لك الضجر بالحديث 
عن كل حركة وساصل فوراً إلى الخلاصة. كنت ومنذ الفجر. 
بانتظار ساعي اليريدء فاعطيته الرسالة والمال كي يضع 
عليها الطوايع. لاء لم يكن ذلك أمراً انها في تیروت اڪ 
يحدث أحياناً عندما يمرض المرء . ثم عدت للتوم لأصحى عتد 
الظهيرة كالمجنون. عاجزاً عن تذكر ما کتبته في تلك 
الرسالة, مصمماً على البحث عن ساعي البريد كي ستردها. 
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لم أستطع استعادتها طبعاً وهذا ما ترك في نفسي شعوراً 
بالندم لسنوات طويلة؛ آما اليوم» فأقول بان ذلك ما كان ليغيّر 
شيئاً فعندما تراود ذهني فكرة قذرة:, تلح علي حتى أستسلم 
لها وأتفذها. 

ويخصوص رسالة كلارا كنت سأبقى على ارتباكي إن لا 
أدري ماذ! كتبت لها وحتى اليوم لا أعرف. قفي الوضع الذي 
كنت فيهء ربما يعثت لها يكل المسودات التي وضعتها ليلا 
لكن الشيء الوحيد المؤكد هو أنني ارتكبت حماقة كبرى. كنت 
مقتنعاً بأنه يجب عليّ أن أكتب لها ودون أي تأخير رسالة 
آخرى, مصححاً فيها ما كتبته في الأولى. هل أنا بحاجة 
للقول بان الرسالة الثانية, كانت أكثر تشوّشاً من الأولى؟ بعد 
إرسالهاء بشعرت بالندم الشديد لذا كتبت الثالثة التي هي ربما 
أسوأ من الاثنتين السابقتينء ثم كتبت الرابعة. يا إلهيء إن 
مجرد التفكير بالأمر يثير لدي الرغبة بالصراخ. 

كنت أدرك أني بصدد الغرقء بل كنت أغرق فعلاً... 


شم هدأت حالة التوتر قليلاً. أقصد حالة التوتر تلك لأنتقل 
يعدها إلى هوس آخر: صرت أمضي نهاري كاملاًء متجولاً 
قي الحديقة: ثلاثين مرة؛ أربعين وربما أكثر, أكتب في رأسي 
رسائل وهمية وأبني خططاً. 

كنت أتحدث إلى نفسي خلال تجوالي محركاً يدي. وإن 
من أحدهم بقربي ماكنت أراه تقريياً كما لو كان يمشي في 
ضمباب. وإن حيّاني أحدهم ما سمعته حتى بات من يصادفني 
مرّة لا يحييني في الثانية بل يكتفي بلفظ بعض تعابير الشفقة 
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EE‏ الصلوات, راجياً بقاء ذلك الشر بعيداً عته وعن أهله: 
كان شاباً جيداً د تحترمه كل البلاد» آية مصيبة! بعضهم يتهم 
الشمسء والبعض الآخر القدر أو الدراسة أو الوراثةء فقد بقيت 
تكرى جدتي المجنونة في أذهانهم. 

ساعي البريد هى الزائر الوحيد الذي كان يعتيني. عتدما 
أراهء أركض ياتجاهه وأسأله. وربما کان ترصده هو سيب 
تجوالي في الحديقة بتلك الطريقة... ريماء لا أدري حقاء فانا 
لا أحتفظ من تلك الفترة إلا بذكريات مبهمة. على الأقل أستطيع 
التحدث عنها اليوم مبتسماًء كما لو كتت أراقب تصرفات 
إنسان آخر أو أتحدث عن حياة سايقة. أليس هذا برهاناً على 
شفائي؟ 


ما كنت أنتظره من ساعي البريد هى رسالة كلارا التي 
وصلتئي بعد شهر. . في حينها بدا ذلك طويلاً يحيث يئست من 
استلامهاء لكتها مدة قصيرة في الواقعء إذا عرفنا الزمن الذي 
يحتاجه البريد من بيروت إلى باريس ومن باريس إلى حيفا 
ثم من حيفا إلى باریس ومن باریس إلى بيروت من جديدء 
فأعتقد أنها أجابت بسرعة. وأعتقد أيضاً آنها بكت كثيراً فما 
كته يوضح لها التوتر النفسي الذي كنت غارقاً فيه مند 
الأسطر الأولى. ودون قراءة أية كلمة.ء لابد أنها فهمت كل 
شيء من شكل كتايتي. 

كانت إجايتها حنونة لكنه حنان مشفوع بالشفقة, لاء 
ليس حنان امرأة تجاه رجل تحبه بل حنان آم تجاه طفل 
أوهَتة المرض. كتبت لي: «عزيزي باكى»؛ هذا ما تناديني به 
عندما تكون لوحدنا «طدينا ابنة بصحة جيدة وتشبهك كثيراً. 
أَرسِلٌ لك صورتها الأولى. أسميتها ناديا كما كنت ترغب, 
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وأطرث إحدى صورناء تلك التي التقطها أنا برتران عند 
خروجنا من دار البلدية» ووضعتها قرب مهدها. أحياناً أشير 
إليك بإصبعي وأقول «ابا» فتبتسم. 

ربما استطاعت الجمل الأولى تعويضيء أليس كذلك؟ 
وصورة ابتتنا! لقد تأملتها طويلاً وطبعت قبلة على وجهها 
المتمش ثم وضعتها في جيبي الداخلي: ومثذ ذلك الحينء 
حملتها دائماً معي وأضعاً إياها جهة قلبي. 

توقفت عن القراءة. فقد كنت أبكي من الفرح. 


عندما أعدت القراءة فسدت الأمورء فقد كتبت كلارا: 
ور ا ییا يفترات صعبة. وكان فقدان والدك آمراً آخر 
أضيف إلى انفصالنا الطويل وإلى كل مايجري حولنا. لقد 
كان ذلك قاسياً حقاً. عليك أن ترتاح وتعتني بنفسك. أريد منك 
وعداً بأنك فور وصول هذه الرسالة, ستراجع طبيباً مختصاً 
يساعدك على الشفاء. 

لاتقلق أبدةٌ بشان ناديا أو بشاني» فتحن بصحة جيدة 
والأحوال هادئة عتدنا الآن. تسألني أين سنعيش سويةء وأنا 
متاكدة أننا سنجد حلا لأننا متحابان. أريدك الآن أن تعتني 
بتفسك وعندما قى سنتمدث مجنا عن هذا لأس وذ 
صاقي... 

0 
ا ع «عندما تشفى سنتحدث 
مجدداً...». كنت أنزلق نحو هاوية الجنون وأعرف باثي جانٌ 
لامحالة, كنت محتاجاً إلى كلار! لتنقذني وتقول لي: لتقي 
بمكان ما في فرنسا مثلاًء نعود للعيش معأ قتتحسن فورا. 
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لكنها قالت العكس: «عندما تشفى سنتحدث مجدداً...». كم 
أحتاج من الوقت كي أشفى؟ سئة؟ سنتين؟ عشر سنوات؟ كنت 
مقتنعاً بآنني بعيداً عنها وعن ابنتي. لن أشفى آبداً. 

لقد تجهم العالم. 


هل أنا متاكد حتى اليوم» بآنني لم أفسر تلك الجملة 
بشكل خاطيء؟ نعم أنا متاكد تماماًء لكني أفهم اختيار كلارا 
أكثر في الوقت الحاضر. لقد أخاقتها رسائلي وقبل أن 
تجازف بملاقاتي والعيش معي برفقة ابنتناء كان عليها التاكد 
من حالتي العقلية. 

تعم, أفهمها الآن: لكني كنت أحقد عليها في تلك الفترة 
وشعرت يالخيانة. أحسست وقتها أنها تترك يدي في اللحظة 
التي كنت أتخبط فيها محاولاً الحفاظ على رأسي خارج الماء. 
فتصرفتٌ بشكل سيئ. وبدلاً من الاتزلاق بهدوء نحو الهاوية, 
رميت نقسي فيها. 

كنت في تلك الفترة. أنتقل من وسواس إلى آخرء وكان 
ذلك أسلوبي في التفكير نوعاً ما. يل لتقل طريقتي في 
التصرف! وبات وسواسي الجديد إيجاد كلار! كي أتناقش 
معها مباشرة. 

كنت مصمماً على ذلك وغابت عن ذهني كل الحواجن؛ لا 
حرب ولا حدودء فجهزت حقيبتي ونزلت من غرفتي. رآني 
أحدهم قاخبر أخي الذي أسرع يسالني وأنا أقف أمام الياب: 

«أين تذهب؟» 

«إلى حيفاء أحتاج التحدث إلى زوجتي». 
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«أنت محقء هذا أفضل شيء تفعله, اجلسء ساستدعي 
سيارة لتقلك مباشرة إلى هناك». 

كنت أجلس بوقان على كرسي في المدخل واضعاً 
حقيبتي بين قدمي كما لو أني في بهو المحطة. وفجأة فتح 
الباب وانقض علي أربعة رجال بلباسهم الأبيض, أمسكوا بي 

كم أوثقوني وفكوا حزامي. . وخزة في الردف. ثم فقدت وع 

كانت آخر صورة في ذاكرتي» صورة البستاني وزوجته وهما 
يبكيان. كما أذكر أني كنت أنادي أختي حتى تساعدنيء لكنها 
لم تكن هناك منذ زمن طويل ولم أكن أعي ذلك ققد رحلت ! 
مصر يعد أسبوع من وفاة والدناء إن لم تستطع البقاء طويلا 
بعيداً عن زوجها وأطفالها. لى كانت هناء لما تجرأ أخي 
ربما على القيام بمثل هذا التصرف معي. 

في تلك الفترةء كان يفعل مايدور في رأسه وأصبح 
منزلنا قي عيون الجميع: منزله. أعتقد أن خبر جنوتي انتشر 
في المدينة وفي أرجاء البلاد. بشكل أسرع من انتشار أخبار 

مآثري في المقاومة. لم يجد سالم صعوبة في إثبات عجزي 
وإعلان نفسه وصياً وهذا ما كان يعطيه حقّ التصرف 
بميراثي. 

خسيس العائة. يصبح وصياً علي! 

هوء من کان سيبقى في السجن كونه مهربا وعضوا في 
عصاية مجرمة لولا الإعفاءات المتكررة. وصيأ علي! 

انض إلى ماوصلنا إليه أنا وهوا! 

انظر إلى ما وصل إليه منزل كتابدار النبيل! 
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هكذا وجدت نفسيء في التاسعة والعشرين من عمري» 
في مصځ يدعى «مسكن الطريق الجديدة» كانت مصحا. تعم, 
ولکته مصح من مستوی داق خاس بالمجانين الأغنياء. 
عندما استيقظتء رأيت جدراناً نظيفة وباباً معدنياً أبيض 
اللون وفتحة زجاجيةء ومن حول سريري تنتشر رائحة 
الكافور. لم أكن أشعر بالألم في أية جهة من جسميء بل 
شعرت ببعض الراحة ويعود السبب في ذلك دون شكء إلى 
المهدئات التي أعطوتي إياها. لكن فقط عندما حاولت 
التحرك, عرفت أني مقيّد. كنت أهمٌ بالصراخ عندما فتح 
البأاب. 

دخل رجل بلباسه الأبيض ويدأ يفك وثاقي زاعماً أثني 
كنت أتحرك طوال الليل قربطث خشية السقوط. كان يكذب 
علي لكنني لم أرغب بالعراك, فسالته بلطف إن كنت أستطيع 
الخروج. وأجابني: : «تعمء أكن تناول قهوتك أولاه. 


كان روتين ذلك المصح يتضمن أن أبتلع. عند استيقاظي» 
شراباً يدعى القهوة تحت مراقبة رجل أي امرآةء وكان لتلك 
القهوة مذاق الدواء. وبعد ذلك أبقى طوال النهار وحتى اليوم 
التاليء ساكناً كجثة. لم يكن لدي آية رغبات أى اعتراضات 
وكل أجزاء جسمي مخدرة وخفيفة. كنت أتكلم ببطء ومازلت 
أعاتي من ذلك حتى اليوم» لا شك أنك لاحظت ذلك. لكني كنت 
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في المصح أتكلم ببطه أكثر وأمشي وأتناول طعامي ببطه, 
ملعقة وراء آخرى من الحساء العديم الطعم ودون أي 
اعتراض. 

لم أعرف بآية مادة مُزجت القهوة. تساءلت فيما بعد إن 
لم يكونوا قد جرّبوا علي وعلى المرضى الآخرين بعض الطرق 
المبتكرة التي تجعل الناس ساكنين وخاضعين, كما يحلم كل 
الطقاأة. بالتأكيد يوجد كمية من مادة البرومور وعدة أنواع 
من المخدرات. لكني ربما أتوقم. كانت عيادة الدكتور دراب 
مشروعاً رابحاً بالتأكيد فهناك حوالى العشرين من المختلين 
الأغنياء الذين ينتمون إلى عائلات تزدري اختلاط مآسيها مع 
مآسي الفقراء. 


دوّاب؟ لاء لم يكن هى الرجل ذا اللباس الأبيض الذي 
رآيته عند استيقاظي. فهذا ممرشى. أما دؤاب فكان المدير, 
سيد أماكن القّدة تلك. وه لم يطليني إلى مكتبه إلا بعد عشرة 
أيام من وصولي. عشرة أيام أترى؟ يعالجوتني إسعافياً ثم 
ينتظطرون عشرة أيام قبل أن يفحصوتي! تلك طريقة عملهم. 
يمضون الوقت بمراقبتنا عن بعد ولايظهرون إلا نادراً. لقد 
أعد غرقة صغيرة فوق الصالة الكبيرة التي كانوا «يطلقوتنا» 
فيها خلال النهار. كان يجلس في الظل وعلى عينيه نظارته 
السميكة المدوّرة وكآنه في مقصورة مسرح. 

ولأقل لك مباشرة. لم يكن ذلك الرجل في نظري سوى 
مشعون. لاتظن أني أتكلم نتيجة الحقد. لدي حقد بالتأكيد 
ولدي الحق بذلك» فقد غيّر ذلك الشخص بالإضافة إلى آخرين» 
مجرى حياتي! لكنه ليس العمى ما يقودني إلى هذا الحكم؛ بل 
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الوضوج الذهني المسترد. . قلت إنه مشعوذ لأنتي لم شعر في 
عيادته المزعومة بأنهم يحاوثون معالجتي أى معالجة 
الآخرين. 


أتسمي هذا طبيياً؟ة أى تسمي «مسكن الطريق الجديدة», 
«مصحاً»؟ لاء بل كانت على الأغلب سجناًء وهؤلاء الذين 
يعتنون ينا مروّضون,؛ ونحن حيوانات سجينة مقيدة أكثر من 
كوتنا مرضى. لم نكن مقيدين بكرات حديدية مربوطة 
بالقدمين وإنما بكرات متناهية الصغر ذات ألوان باستيل 
جميلة لكنها كرات مع ذلكء كرات للروح: تضغط وتكشط حتى 
يتفى الدم! 

لست متاكداً من دوافع ذلك الرجل. كان المال بلا شك, 
لكن ليس المال وحده ولا هوس البصبصة على شقاء 
الآخرينء بل السلطة أيضاً وربما الرغبة بالتسلط. لقد مارس 

أثيره على العديد من العائلات الغثية التي لجات إلية طالبة 
تخليصها من ماساة مزعجة. 


كان في المصح, حاكماً في مقاطفته. يكقي مروره في 
الرواق حتى يتوقف العاملون والخاضعون للعلاج عن 
التنفس» ولم يكن يحتاج للتكلم حتى نتصرف وفق رغباته. 

كان مقتنعاً يان مصحه طليعي وبانه نموذج لبقية العالم. 
ا مبدؤه قبسيط: الحفاظ على المرضى بمعزل عن أي 

تشويش. يجب استبعاد كل مايمكن أن يسبب لهم الانفعالات 
والاضطرابات العاطفية أياً كانت. كما كان ممتوعاً إدخال أي 
خبر من الخارج إلا إذأ كان متأخراً أي مخففاً. لايريد. لا 
اتصالات هاتفيةء لا راديو بشكل خاص. كما لايدق لأي 
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موظف التحدث أمامنا عن أي حدث جار مهما كان. لاخروج 
أبداً ولا زيارات إلا نادرأ وإذ! كان للمعتقل رغيات عاطفية, 
يتم تقليصها عوضاً عن إرضائها. 


هل كنت أضجر؟ لا مطلقاً. نضجر عندما لايمكتتا 
الحصول على الأفراح التي نطمح إليها. أما دوّاب فيعائج العلة 
من منبعها: يويحنا من تطلعاتنا! كنا تلعب طوال التهار 
بالورق أو بالطاولة «النرد» مستمعين إلىالموسيقى الهادئة. 
دائماً هناك موسيقى هادئةء في كل الغرف وحتى قي الليل. 
كان بإمكاننا القراءة أيضاًء لكن ليس كتباً أو مجلات حديثة 
فهو يقتني مكتية قديمة تضم بضع عشرات من المؤّلفات باللغة 
العربية والفرنسية, إضافةٌ إلى مجموعات قديمة من المجلات 
المجلدة. قرأت الكتب كلها دون استثناء بعضها مرتين وثلاث 
وأريع مرات أحياناً. 


ماذا كنا تفعل أيضاً؟ ليس بالشيء الكثير. نزهات؟ بضع 
خطوات في الحديقة من حين إلى آخر, لانبتعد كثيرةً ونبقى 
ت لرا مع ذلك يجب علي الاعتراف أنه بفضل «القهرة» 
الصباحية تعودت ذلك النظام, 


أرى عينيك تجحظان من هول ما تسمع. لا لا تخفا 
فحياة كهذه يمكن أن تكون مرغوبة. يمكنك بالتاكيد تخيل 
أفضل منها ولكن يمكن تخيل الأسوأ. فبالنسبة للملايين من 
الكائنات: قد تكون الجنة أى ما يشبه الجنة. طبعأء عندما 
نتساءل: ما الذي نفعله في الحيأة؟ نتمرد. لكن هذا السؤّال 
تحديداً ما كان يطرح في المصح. على كل حال كم من التاس 
في كل أنحاء العالم» طرحوا على أتفسهم هذا السؤال» على 
الأقل مرة واحدة خلال حياتهم! 
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بالنسبة ليء في ذلك الوقت و ضمن الاضطراب التام الذي 
كنت أفقد فيه صوابي» لم تقدتي هذه الحياة الجديدة تلقائياً 
إلى الثورة. كنت أهرب من شياطيتي وهواجسي وهذياناتي 
ونظرات الشفقة لدى الآخرين. نعم. اتبيعت نظام المصح وتركت 
نفسي تذوي في تلك المتعة التي يشعر يها على ما يقال - 
أولتك الذين ينامون في الثلج فلا يستيقظون أبدأ وكان 
بإمكاني ألا أستيقظ. 

كان العالم الخارجي يخيفتي ويقدفني. 

العالم الخارجي كان أنذاك عالم أخي؛ 

كان هناك زمن ظنتت فيه أن العالم ملكي» فترة النضال 
ضد النازية وآمال ما بعد الحرب والناس الذين كانوا يأتون 
إلى محاضراتيء يوم كان الأرذال في السجنء ويوم ضممت 
إلى قلبي البريء المرآة التي حلمت يها. لاشيء كان يبدو 

لقد أصبح هذا الزمن بعيداً جداً الآن. وأخي يواصل 
تجاحه في الخارج. 

قلت «الشارج». هذا تعبير خاص بالمصع. كان 
«الخارج». كياناً غامضاً وکنا نتحدث عنه برعب أكش مته 
يحنين. حتى آنا؟ نعم بمعتى ما حتى أناء فلم يكن بقية 
المرضى وحدهم من يخافون الضياع في الخارج. قلت 
«بمعنى ما» لأنه من المقترض معرفة عن أي «أنا» نتكلم! عن 
عصيان؟ باكو؟ إن الشخص الموجود في المصح لم يكن i‏ 
يل جزءاً منه. ولم أتخذ وبكل صفاء نقس قرار الاستسلام 


يعد . 
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مع ذلك آفهم اتدهاشك, صحيح أنني لم أقاوم ما فيه 
الكقاية, والآن. مع مرور الوم رك جو ا كل شيء 
تعقد في حياتيء ققد شعرت بانتي لن أستطيع متابعة دراستي 
بدا . بدأت بشكل جيد لكني لم تعد لدي تلك القدرة على التركيز 
ولا ذلك الحماس. کان لي من العمن ثلاثون عاماً, » بدون عمل 
أبحث عن مستقبل غير مؤكد وأنا ماأزال مقيداً إلى حياتي 
السابقة. منذ أن تعرضست لاضطراباتي النفسية الأولى» > عرقت 
بأنني لن أكون قادراً على أن أصيح طبيبأء وتجنبت التفكير 
بذلك كثيرأء لكن تلك الخيبة نهشتني. 


فيما يتعلق بكلاراء كنت موقناً بأنتي لن أنجح في 
استرجاعها إلا إذا استعدت هدوئي العقلي وقدرتي الأكيدة 
على المحاكمة العقلية والتصرف. وكان هذا أيضاً يمنعني عن 
الاتفجار وعن الصراع كمجنون. كل شيء كان يسير بشكل 
سيئ في حياتي وكنت مقتنعاً بان الأمور ستصبح أسوأ إذا 
عاندت. 


أضيفٌ آخيراً بآنني إذا كنت رغم كل شيء قد ترددت ما 
بين الامتذال والرفض فإن الأدوية التي أعطوني إياهاء كانت 
كافية لترجيح كفة الميزان. 

حللت إذاً في تلك الشيخوخة المبكرة ولم أكن تاقد الصبر. 
كان الوقت يمضي. كم سيستمر كل ذلك؟ لم أكن أملك أي 
تصور. محدد. عدة ألشهر؟ عدة سنوات؟ ليس شة حدود لذاك 
الزمن. 

كنت أشعر بأنني لن أبقى في ذلك المكان إلى الأبد. كنت 
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أنتظر شيئاً ماء إشارة؛ هذا بدلاً من قول معجزة. كان ذلك 
ميهماًء لكن الجزء الباقي حياً مني كان يوٌمن به. 


وحدثت المعجزة - أي حتى أكون ن أكثر تحديداًء بدأت تتهيا 
ببطء ودون علمي أساساً. أمضيت وقتاً طويلاً دون أن أرى 
أملاً يدنو. ربما لأن الخلاص لم يآتني من حيث انتظرته. 
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ابتداءٌ من الغد. لن نتمكن من رؤية بعضنا. هذا ما 
أخبرقي به عصيان عند مجيئي إلى الفندق تهار السبتء بعد 
انكهاء فترة القيلولة. 

- وإذا لم تنته روايتك؟ 

سأر وي لك هذا المساء كل ما يسمح لنا الوقت يروايته 
وسنسهر لأقصى ما نستطيع. وإذا بقيت أشياء لم أروهاء 
ستبقى للتشويق. 

- إلى مرة أخرى. ربما؟ 

- لاضع الوقت ساحاول الإسراع. 


ذات يوم جاء أخي ليأخذني من المصح قيل الظهر بقليل» 
وكان خروجي الأول مئذ أربع سنئوات. لاء لم أضع قدمي 
خان جا منذ دخولي: ولم أتلق العديد من الزيارات. فقد كان 
سالم يأتي مرة في السنة ليسالني إن كانت أموري جيدة 
وكنت أجييه «أجل» فيرحل فوراً 

كنت أرى أختي أكثر قليلاً. فقد اعتادت على تمضية 
الضيف :في جبل ليجات هربا من كينا مر اذا كانت ذاتي 
لزيارتي مرتين أو ثلاثاً. يبدو لي أتهم كانوا يضاعفؤن كمية 
الدواء المسبب للخيل قي أيام زيارتهاء فايقى في حالة من 
التامل والبله. كانت تحاول أن تحدثني وتذكرني باشياء 
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جميلة وتسألني عن أحوالي لكني ما كنت أجيب بأكثر من نعم 
ولا فترحل مجففة عينيها. 

كان على خروجي الأول أن يمثل حدثاً بالنسبة لي» » لكني 
لم أكن فرحا ولا حزيثاً. كنت يالكاد متحيراًء وحتى هذا 
يكن تماماً! وقد أخبرني المدير في اللحظات الأخيرة أن شيا 
لم يتغير في عاداتي. كنت ألعب الورق عندما نادونيء فاعطيت 
كاي إلى أحدهم وشرجت. 

قتح لي السائق باب سيارة ضخمة سوداء وبيضاءء وكان 

سالم في الداخل. كان ودوداً أكثر من العادة وأعلمني يأته 
يقيم في المنزل وليمة هامة ويريد حضوري. مرة أخرى كان 
يكذب علي. إذا كان هناك وليمة هامة حقاأء فليس هي من 
يقول لنفسه بشهامة: «يجب علي إخراج أخي من متقان...» 

كانت الحقيقة غير ذلك ققد أصيح سالم أحد كبار رجال 
الأعمال في البلد. لا أقول هذا دون همرارة: لکن هكذا كان 
الأمر. لقد سي تقر يبأ من كان حتى الأمس مهرباً صغيراً. 
أهى تغيير مهنة؟ تغيير سُلّم؟ في كل الأحوال: جنى سالم 
الملايين وكان دائم السفر, صنع اسماً وسمعة حسنة. 

حمل منزلنا آثار ثروة جديدة طغت على القديمة. الحديقة 
التي كانت مهملة تماماً أصبحت مغطاة بمرج أخضر. اقتئعت 
أشجار الصبار؛ روح المكانء التي كانت تبدى كأنها ولدت مع 
الحجارة: ولم يبق إلا بعض أشجار الصنوبر الهرمة.آما في 
الداخلء فقد اختفى. الأثاث الذي جلب من آضنة» ووضعت 
مكانه الأرائك المذهية الشبيهة بضفادع كبيرة. كما أفرغ 
المنزل من السجاد البالي المستهلك على مدى مئة وخمسين 


190 


سلالم الشرق 


سنة. بقيت غرفتي فقط كما هيء لم يدخلها أحد حتى لنفض 
الغبار الذي لم يمنعني من التمدد على سريري. لقد أنهكتني 
بضع دقائق السير هذه. 

أيقظوني عتدما وصل أول المدعوين. لم أكن أعلم من 

هم ولم أطرح أي سؤال ولم يخبرني أخي شيثاًء إلا أنه يفضل 

الاحتفاظ لي بالمفاجاة. لم يكونوا كثيري العدد لكنهم 
بارزون. وقد استاجر سالم الخدمة رئيس خدم أحد الفنادق. 

أول سيارة وصلت» كانت سيارة السقير الفرنسي يرافقه 
عضى من حكومته. نعم كان برتران! أي بالأحرى ذاك الذي 
كان أسمه في المقاومة يرتران. 

يبدى أنه سال مراراً عن أخباري؛ وكتب إلى كلارا التي 
أخبرته بالقليل الذى تعرفه. ثم كتب إلى سفيره الذي أجرى 
تحرياته, وعتدما عرف أين كنت محتجزاً والحالة التي وصلت 
إليهاء حذر وزيره من محاولة رؤيتي. 

لكن برتران کان يعرف كيف يصر وإذ لم يرغب 
الدبلوماسي بمعارضته. اقترح فكرة الغداء تلك. لقد افترض, 
وكان مصيباً بذلك. أن أخي المتعطش للأمجاد والشهرة, 
لايمكنه مقاومة فكرة استقبال وزير فرنسي على مائدته. 
ووحده وجودي يدر حضور الوزير إلى ذلك المنزل. لم يكن 
أمراً وارداً أن يقوم مسؤول كبير خلال زيارة رسمية ليلد 
أجنبي بزيارة شخصيةء ولاسيما زيارة رجل أعمال ذي ماضن 
مشبوه. في المقابلء يستطيع زعيم سابق لإحدى شبكات 
المقاومةء الجلوس على طاولة رفيق السلاح. ولفترة تناول 
الغداء. عاد منزل كتابدار منزلي. 
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رياء ومقايضة شنيعة. وآكش من ذلك: نهار مهين. لكنه 
ينفعنى. 


لِمَ كان مهيناً؟ بسبب التفاوت! ستفهم بعد قليل. 

عندما أخرجوني ذلك اليوم يمكنني القول إنه كان في 
سجلي أربع سنوات من التهدئة القسرية. وجعلوني حتى في 
صباح هذا اليوم أشربء ذلك الشراب الفريد. أمضيت الساعات 
الأخيرة ألعب الورق مع النزلاء الآخرينء بحركاتنا المخدرة. 
كنا نعيش جميعاً بالطريقة نقسهاء ٠‏ نتكلم ونتحرك بالإيقاع 
ذاته. كان ذلك بالنسبة لمشاهد خارجي, شبيهاً يمشهد حيطا 
الحركة. ومحزناً كان أم مضحكاًء تلك كانت الحياة العادية 
بالنسبة لناء 

إذاً. وجدت نفسي ظهراً على المائدة مع الحديد من 
الأشخاص الذين يعيشون إيقاع العالم الحقيقي. كان هناك 
أشخاص من السفارة ومديرا صحيفة ومصرقيء وكانوا 
يتكلمون باسرع من قدرتي على الاستيعاب» ويلفظون اسماء 
لاتعني لي شيئا مثل بائمان جامء مكارثيء ألمانيا الاتحادية 
ومصدّق, ويحللون أحداثاً لم أسمع عنها قط ويضحكون 
لأشياء لاتعني لي شيئاً . كان برتران ينظر إِلَيّ طوال الوقت» 
بفرح في البداية ثم بدهشة ثم بحزن» فلم أفعل شيئاً سوى 
الأكل وعيني تشخصان في صحني. 

وجه إل الحديث مرتين أو ثلاث مرات» وريثما أنتبه 
لذلك وريثما أقهم ما أراد قوله وريثما أضع شوكتي وأحضر 
ردّي... يكون الآخرون الذين أزعجهم الصمت قد غيروا 
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الحديث حتى قيل أن أنطق بحرف واحد. يا إلهي» ماهذه 
الإهانة! تمنيت لى أموت! 


في نهاية الغداءء حاولت أن أتمالك نفسي. فشحذت 
ذهني وركبت جملة مصمماً على قولها بأسرع ما يمكنني. 
وأتحين فسحةٌ من الصمت لكنها لم تات؛ أو لم أعرف كيف 
أستفيد منها قي الوقت المقاسب. نظر السفير إ إلى ساعته مُعلتاً 
لبرتران عن الموعد التالي. 


وقف الجميع وتحركت أنا على إيقاعي. وعندما استطعت 
الوقوفء مستنداً بكل ثقلي على الطاولة. كان الجميع قد تركوا 
صالة الطعام متجهين نحى الياب. من يقول إني لم أبلغ الثالثة 
والثلاثين من العمر يعد! 

فجأة, قام برتران ينصف دورة كآنه شعر بالندم ثم عاد 
إليّ وأحاطتي بذراعيه وضمتي إلى صدره برهة طويلة كأنه 
يعطيني وقتاً للكلام, كانت تلك فرصتي لأقول له ما لم أستطع 
التعبير عنه على الطاولةء كل مايغلي في داخلي: في صدري» 
في حلقي وعلى أطراف شفتيء كل مارغبت أن يفهمه أخيراً. 

لم آقل شيئأ ولا آية كلمة. ريما هو الاثفمال أو الدهشة 
لرؤيته يأتي إلى بتلك الطريقة, إضافة إلى هؤلاء الذين 
ينتظرون والذين كنت أراهم من فوق كتفه. أجل لقد كنت تلك 
المرة أيضاً. عاجزا عن الكلام. كنت أشعر بأن ذلك هام 
وبأنها قد تكون فرصتي الوحيدة للعودة من جديد إلى عالم 
الأحياء. ولكن ربما لأن الرهان كان بتلك الأهمية شلني. 

إذأء كنت عاجزاً عن الكلام. لكن في اللحظة الأخيرة, 
توصلت إلى إنقاذ نفسي قليلاً من قيودي غير المرئية, مصمماً 
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على القيام بحركة بشرية. أمسكت يد برتران لأمنعه من 
الرحيل وبحثت في جيبي عن صورةء صورة أبنتي التي 
أرسلتها لي كلار!. نعم صورة الطقل الوليد الشبيهة بكل صور 
الأطفال الحديثي الولادة في العالم. وأيرزتها له ثم قلبتها كي 
يستطيع قراءة الاسم: ناديا. هن رأسه وربت على كتقي متمتماً 
شيئاً ماء ثم رحل وفي عينيه حزن وشفقة ورغية بالابتعاد 
سريما. 

هل فهم أن ذلك كان طلباً تلمساعدة؟ لاء لم يفهم شيئاً. لو 
أردت أن أقول له شيئاًء كان لدي الوقتء وكنت أستطيع قعل 
ذلك باحتشام أكبر من ذاك الذي رافق الحركة التي أخرجت 
فيها صورة قديمة لأبرزها. ما رأيته في عينيه عندما كان 
يبتعدء هو كل مايمكن رؤيته: الحزن والشفقة. أعلم الآن. أنه 
عتدما كتب إلى كلار! قور عودته إلى فرئساء إنما قعل ذلك 
كإخطارء يخبرها فيه أن التعس باكى قد هَرّْل حتى أصبح من 
غير الممكن معرفته وآن الشاب الذي غرفته وعَرِقه, 
غافرو ش20 شيكة حرية: لم يعد موجوداًء وأن عليها تسياته 
وتجديد حياتهاء ولم يظنٌ بتاتأ أنه من المفيد التنويه بحركتي 
الأخيرة. وماذا ينفع فقد قال لنقسه من الأفضل لها المحافظة 
على صورة الشاب الحيوي والمحب بدلاً من صورة كائن 
مثير للشفقة شاخ قبل آوانه. 

عتدما أعادني سائق أخي إلى المصح» كنت منهكاً. لقد 
أضعت كل الفرصء أما سالم فكان مبتهجاً. هل راودهم البثك 


(ه) غافروش: اسم شاب باريسي صغير من أبطال رواية «اليؤٌسام» ل فيكتور 
هوغى يتمين يحيويته الثورية. وقد غدا هذا الاسم مرادقاً للعقاومين الشباب 
في فرنسا. 
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بأته كان يحجر علي؟ لقد قدم لهم البرهان على حسن تيته, 
فقد تركني أشارك في الحقل بحرية وأجلس على مائدة الغدام 
وآتحدث. إذا أمكننا قول ذلكء إلى المدعرين بل وباحاديث 
جانبية أيضاًء وبذلك يثيت لكل منهم أن ن حالتي العقلية مؤسفة 
وأن تواجدي في مؤسسة مختصة: لم يكن أمراً غير مبرر, 
وكذلك وصايته الشرعية التي يمارسها على حصتي من 
الميراث. 


نجح أخي أيضاً عن طريق تلك الدعوة, في تتظيف تفسه 
من وساخة آخرى ارتبطت به: الحكم القديم عليه كمهرب 
وائذي قاده إلى السجن. لقد نجح عن طريق الثروة بالحصول 
على جرعة قوية من الاحترام والاحترام - كمأ تعرف دون 
شك - كالمرأة العاهرة... لكن رد الاعتبار كان كاملا تلك 
المرة: إذا كان الفرنسيون ذاتهم الذين حكموا عليه يعشر 
سنوات من السجن سايقاً, يقبلون الآن أن يلبي سفيرهم 
ووزيرهم دعوته للغداء: فهذا يعني أنهم مقتنعون ببراءته, 
ومن يستطيع أدعاء العكس؟ 

إدأء لم تكن تلك الوليمة التي أعدت تحضيراً لإنقاذي» 
سوى مرحلة على الأكثر من مراحل ارتقاء أخي. أعتقد أن 
العديد من التاس تساءلو!ء كيف يمكن أن يخرج من منزل 
واحد ومن بطن ولحدة. ذلك الرجل الهام وتلك «الخرقة» الذي 
هى أنا... وسيتجتب أولئك الذين يعرفون مصيري أن يلسّحوا 
إليه احتراما فتلك الشخصية الكبيرة التي ستجرح كرامتها من 
وجود مثل تلك العاهة في عائلتها. لكن أكثرهم كان قد نسي 
حتى وجودي. لقد دفنوتي دون صلوات. 


195 


ساالم الشرق 


ليس الغرباء فقط ؛ يل حتى الأقرباء. الوحيد الذي كان 
بإمكانه فعل شيء من أجلي هى أختي» ولا أحد غيرها. جدي 
نويار وجدتي توفيا بعد وصولهما إلى أميركا بقليل» وأما 
ابنهما آرأم الذي خرج من البلاد في ظروف مهينة فلم يرغب 
أبداً بإعادة صلاته مع عائلته أو ما تبقى منها. 


عن أيضاً؟ رفاقي في المقاومة؟ أولنك الذين عرفوا من 
برتران ما وصلت إليهء أعتقد أنهم حزنوا ثم نسوا. كيقا 
ألومهم على ذلك؟ فأنا لست أول رفاقهم الشباب الذين أصيبو! 
بالانهيار غداة النصر ودون سيب واضح. للحرب أحياتاً 
عقابيلها. 


من أيضاً؟ كلارا؟ في البداية بعثت لي. كما علمت.» عدة 
رسائل لم أستلمها. وكتبت إلى أختيء فأجابتها ناصحة ألا 
تحاول لقائي. لماذا؟ لم تكن عقت تريد لزوجتي أن تراني في 
الحالة التي رأتني هي فيها خلال زياراتها في الصيف .ثم إن 
الانتقال من حيقا إلى بيروت كان آمراً مستحيلاً. يجب 
الحصول على أوراق مزيفة وتأمين أشخاص متعاملين. وقي 
تلك الحالة, تصبح مشيوهاً في أعين العرب والإسرائيليين 
على السواء. قالت أختي لنفسها إذا استطاعت كلارا تجاوز 
كل تلك الحواجز تاركة اينتها وراءهاء أو أسوأ من ذلك 
إدخالها في تلك المغامرة, لوجدت نفسها في نهاية الرحلة 
تواجه شخصية لاهثة ومنقادة وعاجزة عن الكلام والتصرف» 
وستصاب بالإحباط الدائم. أليس من الأفضل انتظار اللحظة 
المناسية. حتى أيدأ على الأقل يإعطاء يعض إشارات اليقظة؟ 
وعندها يمكن لصدمة لقائي مع كلارا وناديا أن تكون ذات 
تأثيرٍ شافٍ. 
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كانت آختي ماتزال في تلك الفترة تأمل يتحسن حالتي. 
غير أن أملها كان يتضاءل في كل زيارة حتى وصلت إلى 
اليوم الذي اتتهى لديها كل ذلك الأمل. وتم ذلك في أسوا 
اللحظاتء: لحظة بيدأت أنا بالإيمان بانتظار شفائي. لكني لا 
ألومها ولا ألوم كلاراء فكيف تكتشفان أنّي سجين نقسي 
ومدفون حیا؟ فأنا لم أطلب المساعدة. 


قي مساء ذلك اليومء يوم الوليمة التعسة. ورغبةٌ مني 
ياستدراك غلطتي بعد أن فقدت كل ثقة بقدرتي على الكلام: 
حاولت الكتابة على طرف ورقة هذه الجملة البسيطة: «أرغب 
الخروج من هنا واستعادة حياتي الطبيعية». كان ذلك طلباً 
للمساعدة ما زلت نادماً حتى الآن لأتني لم أعرق كيف أوصله 
إلى برتران» وجهزت نفسي كي أسلمه إلى عقت باليد عندما 
تأتي لزيارتي في الصيف التالي. لقد احتفظت يهذه الورقة 
دائما في جيبي مع صورة ناديا. 

وإن أجبرت نفسي على الكتايةء فليس خوفاً من عدم 
وصول الكلمات إلى شفتي عندما أحتاجها فقطء بل لأني قد لا 
أستطيع الحفاظ على الاستعداد الذهني نفسه. كنت بحاجة 
لاستعادة القليل من الغضب المتكثف في داخلي. مثلما يجمع 
بعض الأشخاص التائهين قي الصحراء والمهددين بالعطش 
قطرات الندى عن الأوراق والتويجات, قطرة قطرة, ليشربوها. 
لقد أصبح الغضب والشعور يالإهانة وطفرات التمرد النادرة 
وقوداً ثميناً من أجل بقاء كرامتي المخدّرة. 
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ولافي الصيف التالي. ولم ألقها فيما يعد أبداً. 

قال لي سالم يوماًء إن صهرنا محمود قد تعرض لبعض 
المشاكل مع السلطات المصرية وأنه اعثقل شمانية أشهر مع 
بعض المصرفيين الآخرين: وبسيب شعوره بالغبن والإحباط. 
صمم على تفي نفسه أبعد ما يمكن عن الشرق الأدنيء إلى 
ملبورن قي أستراليا. 

راودني الشك بحدوث أمر ماء فعلى الأقل؛ كانت أختي 
ستاتي لتوديعنا. ييدو لي أن أخي ويدسيسة ماء رفع يد عفت 
عن حصتها في الميراث. ليس لدي براهين على ذلك سوى 
حدسي وبعض الدلائل المبهمة التي يمكن اشتمامها من 
وهناك. لكن لنتجنب الأمور الدنيئة! 

ريما كانت أختي ستقوم بالرحلة كي ترائي لو يدوت 
جديراً بتقدير زياراتها ا م ا 
القليئة والميهمة وتخرج باكيةء فلن يدفعها ذلك لأن 
سفينة أو طائرة من أستراليا! 

وهكذا لم ترجع أبداً. كنت أنتظرها دائماً مع اقتراب 
الصيفء وكان أملي يتضاءل عاماً بعد عام حتى تلاشی. 

إن بقيثُ على قيد الحياة فلآن وضع حد لها يحتاج 
لإرادة قويةء لم أكن أمتلكها. لا أملك حتى الإرادة أي القوة يمد 
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يدي للموت. اختلاس بعض زجاجات الدواء أي الركض باتجاه 
الدرج والصعود إلى السطح ثم القفز في الفراغ . لم يكن هناك 
سوى طابقين ولكن مع بعض الحظ قد أصبح حطاماً. 

ما كان يجب أن أقول ذلك قالحظ عكس ذلك. فمن خسن 
حظي أنتي لم آمتلك القوة لإنهاء حياتي عندما فقدت آخر أملٍ 
لي. فحتى لو لم نر أي ضوء في نهاية النفق. بجت اران 
الاعتقاد يوجود ضوء ما وبقرب ظهوره. 


يصبر يعضهم لأنهم يحتفظون بإيماتهم بالمستقبل, 
وبعضهم الآخر الأنهم يفتقدون القوة لإنهاء حياتهم. لاشك أن 
الجبن أمر مكروه لكنه ينتمي إلى مملكة الحياة ٠‏ إنه وسيئة 
للبقاء مثل الاستسلام. 


لكن من المعيب أن أتكلم عن الجين والاستسلام كما لو 
أنهما وحدهما اللذان جعلاني أحتفظ بحياتي» بل كان هناك 
لوبوء أحد نؤلاء المصح. غالياً ما كنا نثرش سوية وأصبح 
فيما بعد الصديق الوحيد الذي لاغنى عنه. سأعود للحديث عنه 
مرة أخرى فقد عنى لي أكثر من أي شخص آخر ولسنوات 
طويلة. لكني أرغب أولا أن أروي لك كيف ردعني عن الموت. 

ليس من السهولة بالنسبة لي التحدث عن ترددي أمام 
الانتمار. كان يهيمن على المصح جى من النميمة الطفولية. 
كنت أتخيل أنهم إذا شكّوا بأني سأنهي حياتي, سيقيدونني إلى 
السرير كل ليلة... لكن ربما شك لوب ببعض الأمورء فحثني 
على الكلام. سارًا لي في أحد الأيام بأنه نوى ولأكثر من مرة 
«إنهاء حياته» وعندما آخبرته بان الأمر سيان عندي وبخني 
بخيرة من يكيرني عشرين عاماً عشرين عاماً من الاحتجان ‏ 
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التي كانت تفصلنا: «عليك أن ترى في الموت مخرج النجاة 
الأخير. وما وك ال ل لد 
ولأنه في متناولكء احتفظ به احتياطاً إلى مالائهاية. افتر, 

أنك في كابوس ليليء » فإذا علمت أنه كابوس حقيقيء وا 
يكفيك أن تهر رأسك قليلاً لتخرج منه فتصبح الأمور أكثر 
سهولة وأكش احتمالاًء ويصل بك الأمر لأن تجد لذة في ذاك 
الشيء الذي تراه مرعباً. إذا كانت الحيأة تخيفك وتسبب لك 
الأذىء وإذا كانت الكائنات القريية جداً متك تغطي وڃهها 
بقناع قبيح فقن إنها الحياة؛ إنها لعبة لن تُدعى إليها مرة 
أخرى» لعبة ملذات وآلام» لعية آمال وخداعء؛ لعية أقنعة, 
ألعبها حتى النهاية كممثل أو كمشاهد, وأن تكون مشاهداء 
فهذا أفضل لأنك تستطيع الخروج دائماً. بالنسبة لي سخرج 
النجاة» يساعدني على العيش, لأنه تحت تصرفيء أعلم بأثني 
لن انت اا . لکن | إن لم أكن متحكماً بموتيء ساشعر بآني 
واقع في الفخ وسأرغب بالهرب بأسرع ما يمكن». 

ل ورو ارين إلى اکان ای کا 
له كما يقال «طيائع خاصة». وقد قضلت عائلته احتجازه إما 
رغبة بتخلصه متها أو ربما فقط من أجل تجنب الفضائح. 
أمضى معظم فترة نضوجه قي عدة مؤّسساتء وكان المصح 
المؤسسة الرابعة أى الخامسة كما أعتقد. وقد اجتاز كل 
أتواع البلاء. ذات يوم قرر أحد الأطياء أن تجرى له عملية 
استئصال قص ”ههام1 من أجل أن يتزع عنه ميوله 
السيئةء ولكن أمه التي استيقظ ضميرها أو غريزتها تدخلت 


() #أددامامة : جراحة فصية, وهي جراحة تجرى من أجل استئصال القص 
الجبهي عند المرضى التفسيين. 
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لمنعه, قبقي له من هذه المغامرة رع ب 
أيضاء من قبيل السخرية على ما أعتقد. كان ينظر إلى كل 
مايحيط يه وإلى حياته وماضيه بلامبالاة. 

كان يُعامل في المصح معاملة خاصة, ققد وُضع له بيانو 
في غرفته. وكان يمضي أحياناً النهار كله منتعلاً بابرجهء 
واضعاً وشاحاً احفر من الهرين تعقود] حول زقيته ريعز ف 
من دون نوطة موسيقية أى يتحدث معي دون أن يقوم من 
مقعده. وبعكسنا جميعاًء كان يمكذه تلقي الاتصالات الهاتفية 
والرسائل البريدية. وفي الحقيقة لم يكن أحد يعتقد أنه 
مچذون. 

هو من أخبرني أن أخي أصبح وزيراً نتيجة لتعديلٍ 
وزاري. وزيرا! عرف لوبى ماسيصيبتي من ذهول - كنت قد 
حكيت له بالتفصيل أي شخص هو سالم ‏ لذا تأكد بأنني 
ابتلعت كل «قهوتي» ذاك الصباح, قبل إعلامي بالخبر. 

بقيت مخيولاً, أقصد أكثر من العادة لأن الخبل كان 
حالتي الطبيعية. وواساني لوبو بطريقته: «يجب ألا يدهثك ما 
يحصل ياعصيانء قل لنفسك داثماً إن أخاك يتميز عنك بفارق 
هام 

«ماهو؟» سألته 

«إنه أخ لمتاضل قديم بينما أنت أخ لمهرب قديم». 

ضحكتء وتجاوزت مرارتي. 


هكذا, وبينما كان أخي ينجح ريكسب الثروة والشورق 
كنت أغرق محتفظاً بابتسامة الأتقياء على شفتي... 
السنون وكانت طويلة؛ طويلة جداً بحيث يتستث. 
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عندما بدأت الأمور تتخير فجأة أتى مندوب العناية 
او ابسحت ملف جي کن برع م والفيان يلقي عليه 
من جديد نظرة خاطفة أكثر تسامحاً 

لم تكن وسيلة العناية الإلهية سوى ابتقي ناديا التي رحات 
إلى باريس من أجل الالتحاق بالجامعة. 

نعم ناديا. لقد بقيتُ أنا أيضاً محتفظاً بصورتهاء > صورة 
الطفلة الحديثة الولادة, لكن عمرها آنذاك كان عشرين عاماً. 
وكان ألف تمرد يغلي في داخلها. أرهقتها الحروب المتتابعة 
في مسشرقنا لذلك كانت تتعجل الابتعاد عنه. 

الأنها ئم تستطع استبقاءها إلى جانبهاء وبسبب خوقها 
من رحيلها وحدها أخذت أمها عليها وعدا يان تلتقي مع 
بعض الأصدقاء القدامى سن العصر البطولي. لذا ذهبت إلى 
برتران الذي لم يعد وزيرأء لكنه بقي رجلا ذا نفوذ كما بقي 
وجهاً من وجوه المقاومة. 

وبسبب حيائها أمام الشخصية التي استقبلتها في 
صالون فاخر ذي أرائك وثيرة والتي أخذث ع 
بابتسامة خفيفة, ظنّت ابنتي أنها بحاجة لأن تبرر 
حضورهاء بينما كان برتران في الحقيقة يبحث في وجهها 
عن المشابهة لملامح أهلها. 

«فقد حتني أمي على زيارتكم أعتقد أنكم عرفتموها 

ا 

«إذأء أنت نادياء ناديا كتابدار» عرفت أمك بالتاكيد 
وكذلك أباك كان الاثنان مذهلين أثناء الاحتلال. رقيقان 
رائعان وصديقان لايمكن نسيانهما». 

شعر برتران ببعض الاضطراب عندما قال «أباك» 
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فاستبعد ذلك بسرعة البرق وبدأ بالتحدث علي وعن لقائنا في 
مونبيلييه. عن نقاشاتنا ونضالنا ورعبنا ومآثر باكى الذي 
لايمكن القبضى عليه. كانت ناديا تتابع ما يقوله بشغف. كانت 
تعرف يعض الأشياء من أمهاء لكن هناك أموراً أخرى 
لاتعرفها. أصبح بإمكانها الآن تخيل ذلك الشاب الذي صار 
والدها يشكل أفضل. 

ثم تحدث برتران عن مرضي واحتجازي» وعندها فقط 
عادت تطفى في ذاكرته تلك الزجاجة التي كنت قد رميتها في 
اليجر: ققد روى لابنتي وبالتفصيل مشهد الصورة التي 
أخرجتها من جيبي قي نهاية تلك الوليمة الكريهة. الحركة التي 
بدت له مثيرة للشفقة وللسخرية لدرجة أنه أعفى نفسه من 
التكلم عنها إلى كلارا وطردها من ذاكرته كي لايحتفظ يصورة 
محزنة عن صديقه. عادت إليه فجأة بدلالة أخرى تماماً عتسا 
وقفت تلك القتاة أمامهء جاهزة لتقوم يأولى خطوات 
نضوجهاء يتيمة الأب الذي لم يمت. 

كانت ناديا تبكي. حتى ذلك الوقت» كنت جزءاً من أصلهاء 
لكتي بعد ذلك أصيحت من لحمها. 

بدت لها تلك الرسالة التي وُجّهت إليها والتي وصلتها 
متأخرة الحركة الأخيرة لغريق. وتساءلت عما حدث لي بعدها 
وإذ؛ كان هناك سبيل لانتشالي من الماء. 


وعندما غادرث برترانء نظر إليها وهي تبتعدء نظرة 
تخوفء فلم يكن لها خطوات مراهقة البثّة. 

آما أناء فقد كنت على الأرجح ألعب بعد ظهر ذلك اليوم 
وللمرة الثامنة عشرة منذ الصباح لعبة الورق مع ثلاثة من 
النثلاء الغشاشين. 
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كيف ستتوقف ناديا عن التفكير بذلك الرجل الذي يحمل 
صورتها كتعويذة يضعها جهة قلبه؟ ذلك المختل. نعمء تعمء ايم 
أخاف من الكلمات؟ ذلك المختل الذي أبرز صورتها إلى 
أفضل صديق له كصورة مقدسة! وجه لطيف لطفلة حديثة 
الولادةء القرح الأكبر في العالم! 

بالنسبة لابنتي» ٠‏ توجه كل ما يمكنها أن تحمله في سنّها 
من مُكل وأحلام واندفاع. صوب ذلك العجوز الشاب المحتجز. 
كررت قولها إلى رفيقتها في الغرفة, في السكن الجامعي: 
«لكنه أبي ولیس غريباًء إنه أبي ونصف خلايا جسمي أخذتها 
منه وكذلك نصف دمي ولون عيقي وشكل ذقنيء » أبي». كانت 
تحب نكهة تلك الكلمة. 

وإذا مأوجدت ذلك ألأي كحيوان ضعيف ومطارد. 
مجروح ومنبوذ بدلاً من أن يكون الحامي الأشقر) 
الضخم؟» وإذا ماأصيحت ابنته حاميته الحنوتة بدلاً من أن 
تكون تحت حمايته؟ 


كانت ناديا تحلم بي بكل الحنان الذي يمكن أن تحمله 
داخلها قي ذلك العمر. لكن أحلامها لم تتوقف هناء كاتت 
تبحث عن وسيلة تستطيع من خلالها رؤيتي أو الوصول إليء 
0 الأشقر: الحيوان البرّي ذى الشعس الأشقر كالأسد والظبي وغيره. 
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وسيلة تجيب من خلالها على الإشارة التي وجهتها إليها منذ 
خمسة عشر أي ستة عشر عاماً. 

وأصبحت فكرة إيجاد ذلك الأب وتخليصه فكرتها 
الملحة. 

حتى ولى كان منهاراً بسبب احتجازه أى بسبب تناول 
الأدوية لدرجة أنه أصبح من غير الممكن إعادته إلى طبيعته؟ 

لم تطرح على نفسها هذا السؤال قط. وكان ذلك ضلالاً 
شافياً. 


هل تحدثت عن ذلك إلى أمها؟ لاء مطلقاًء فلم تكن 
علاقاتهما ممتازة في تلك المرحلة من حياتها. كانح. لارا 
شخصية متسلطة ذات ماضء بينما ناديا بحاجة لأن تعيش 
مغامرتها الخاصة وتقود اتضألها بنقسها. . من حيث توقفت 
أمها. 

لم تتحدث مباشرة إلى برتران عن ذلك أيضاً؛ بل تصرفت 
لوحدهاء فقد كانت مغامرتها ومعركتها ووالدها. 

كانت محقة يعدم إثارة الضجة حول مشروعها إذ كان 
مشروعاً خيالياً لدرجة لن يسمح لها برتران أو كلارا يمحاولة 
تحقيقه. 

لم تفصح عن ذلك كما علمت فيما بعد إلا لصديقتها التي 
تشاركها غرفتهاء وکانت تدعى كريستين أما اسم عائلتها 
فكان الكنية نفسها لواحد من أكبر صيّاغ باريس 

اقترحت ناديا عليها تبادل المواقع؛ وكانت الفتاتان 
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متشابهتين لدرجة أنه لايمكن التفريق بينهما في صورة 
الهوية الشخصية. وبعملية جديرة بجاك أبي الأوراق المزيفةء 
أعدت كريستين جواز سقر جديداً يحمل صورة نادياء ولم يدر 
موظف الشرطة يما يجريء وهكذا صار لدى اينتي جواز سفر 
باسم كريستين لکن بصورتها. وصار بإمكائها عبور الحدود 
دون أن يشك أحد ياسمها الحقيقي او جنسيتها أى مكان 
ولادتها. أما بالنسية لصديقتها المتمردة على عائلتها فكان 
من الممتع لها أن تتخلص لبعض الوقت من اسم عائلتها 
الخانقء منتطة هوية فتاة مسلمة ويهودية في الوقت نفسه. 


نعم, مسلمة ويهودية تماماًا فأتا والدهاء كنت مسلماً 
على الورق على الأقل, وكانت والدتها يهودية تظرياً على 
الأقل. فتبعية الدين عندنا تعود إلى الأب أما عند اليهود 
فتعود إلى الأم لذا كانت ناديا مسلمة بنظر المسلمين 
ويهودية بتظر اليهود. أما هي فيمكنها اختيار أحدهما أي 
التخلي عن كليهما لكنها اختارت الاثنين معا أجل الاثنين معاً 
وأمور أخرى أيضاً. كانت فكورة يكل تلك السلالات التي 
أنتهت إليها بطريق الغزى أى الهرب. من آسيا الوسطيء 
الأناضولء أوكرانياء بلاد الحرب» بسراييال", أرمينياء 
باقاريا... لم ترغب بفرز نقاط دمها إلى ما تجمعه من 
أصول ولا تقسيم روحها إلى ما فيها من مكوّنات. 


كان ذلك عام 1968 , وكما قيل ليء » كانت تلك الفترةء 
ربيعاً مثيراً بالنسبة لطلاب قرنساء لكنها لم تكن تفكر إِلَّه 


(ه) بسرابيا: منطقة من روسية على حدود روماتيا والبحر الأسود. 
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بالرحيل إلى الشرق الذي تمقته. حصلت على الثيزا وبطاقة 
الطائرة وحجز الفندق» وكل ذلك ياسم صديقتها. 


في أليوم التالي لوصولها إلى بيروت. استقلت سيارة 
أجرة واتجهت إلى مصح الطريق الجديدة. لم تكن تملك أية 
وسيلة لمعرقة إن كنت ماأزال فيه لكنها توقعت أني لم 
أتحرك منه. 

في مكتب المدير» قدمت اسمها المزيف قسألها دؤاب 
حتمأ إن كانت تنتمي إلى العائلة المشبورة التي تتاجر 
بالمجوهرات؟ فقالت: «نعم» بالتجؤد المفترض دون مبالغة 
ولا استهتارء كما تفعل كريستين تماما عندما يطرح عليها 
هذ! السؤال. 

أضافت ابنتي: «تماماً؛ والأمر يخص العاظة إلى حد ها. 
إته أمر محرجء لكني أفضل الدخول مباشرة في الموضوع». 

عاشت إحدى عماقي في لبنان منذ بضع سنوات» وقد 
سمعت الكثير من المديح عن مؤسستكمء فتصحتني بالقدوم 
إليكم وبحث قضية والدي. فهو يتعرض مئذ عدة سنوات 
لمشاكل عقلية خطيرة جداء ويتابعه بعض المختصين...» 

«من مثلا؟» 

كانت ناديا قد جهزت نفسها للمقايلة جيداً فقالت له 
بعضى الأسماء الذائعة الصيت. أبدى المدير استحسانه بحركة 
من رآسه ودعاها لتتابع. 

«نعتقد أن الإقامة في يلد أجنبي ستكون جيدة بالنسية 
لوالدي وكذلك بالنسبة لكل العائلة. فكما تعلم؛ نحن أناس 
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معروفون وقد يهدد سمعة منزلناء وهى يعي هذا تماماً. لم 
أكلمه بعد عن فكرة العناية به هناء لكنني لا أتوقع أنه 
سيعارض إذا ناسبه المكان وأشعر أن لديكم كل مأيرغب به: 
الشمسى والهدوء ومستوى العناية. أتيت فقط لأستكشف 
المكان وأعرف في أي جو سيعيش قبل اتخاذ القرار النهاتي. 
قد تكو عاحة ان تأت بنقك إوتري اللجو فی اران » على 
حسابنا طيعاً.. 

e‏ قترح الدكتور دوّاب يسروى 
على الوريثة الغنيةء القيام بجولة في مؤسسته النموذجية. 

ابتدأ جولته من الحديقة أيعطيها فكرة عن المكان ثم 
منظر الجبل والبحر القريب منهه ثم الأجهزة الطبية التي بدا 
أنها لا تستعمل إلا نادرأ وذهبت بعدها إلى الغرف. غرفة 
لوبو الذي كان جالساً أمام البيانوء ثم الصالة الكبيرة المزينة 
بالنباتات الخضراء: حيث يترك النزلاء الذين لم يعتادو! على 
هذا النوع من الزيارات لعيتهم الوحيدة: الورق. ليقتربو! من 
الزائرة. 
٠‏ «لاتضافي, لن يسبيوا لك الأذى» قال دوّاب. 

طمانته ناديا محاولة الاحتفاظ بهيئة البأحثة المدققة. 
نظرت إلى اليمين والشمالء إلى الأعلى والأسفل كما لى أتها 
تتحقق من عدم وجود اشيء من القبار في زوايا تلك الصالة 
البالغة النظافة. في الواقع. يمكنتي تخيل المشاعر التي 
اعترتها عندما كانت عيناها تبحثان بين تلك الجمهرة من 
المختلين عقلياً عن الأب الذي لم تلقه بعد. 

لم أكن ألعب ذلك اليوم بالورق ولا بالداما أو الطاولة 
«الترد» أي أي شيء آخر, بل شرشرت قليلاً وبلا ميالاة مع لوبو 
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الذي جلس يعدها أمام البيانو بينما أخذت كتاباً وغرقت فيه. 
عندما وصلت الزائرة وحدثت تلك البلبلة لم أقترب مع 
الآخرين» بل رفعت رأسي فقط وللحظة واحدة دون أن أتحرك 
من مكاني لروّية الغريبة. 

التقت عينانا. من يمكن أن تكون تلك الشابة؟ لم يكن لدي 
أدنى فكرة. لكنها عرفتني قمازلت كما في الصور القديمة۔ 
تسكرت عيناها وكذلك عينايء وذلك لأني كنت محتاراً 
ومنزعجاً من تلك الغريية التي جاءت لتتفرج علينا وكاننا 
أسماك زينة. 

أبديت حركة امتعاض يشفتي» وهذا ما جعل دوّاب يقول 
مع ضحكة خفيفة كما لو يريد الاعتذار: 

طقد أزعجتاه في قراءتة». 

ورماني في الوقت نفسه ينظرة غامضة. 

«هذا السيد لايفعل شيئاً سوى القراءة من الصباح إلى 
المساء قهذه هوايته». 

لم تكن الحقيقة تماماًء فقد كان يزور الأشياء قليلاً 
بهدف إيران المظهر الثقاقي للمؤسسة. 

قالت ناديا: «إذا كان الام هكذاء فساقدم له كتاباً 
انتهيت للتو من قراءته». 

وفتحت حقيبة يدها متجهة نحوي. 

قال المدير: «لاداعي لذلك»... 

لكنها اقتربت مني رغم ذلك ورآيتها تدس شيئاً ما في 
الكتاب قبل تقديمه لي. 

ثم عادت باتجاه دؤاب الذي تصنّع ابتسامة أما أنا فقد 
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فتحث الكتاب بحركة آلية وكنت ماأزال مندهشاً. لم أكن أرغب 
حتى يقراءة العنوان. كتب في الأعلى وعلى اليمينء بجانب اسم 
المؤلف, اسم المالكة بقلم رصاص: ناديا ك. 

وقفت تلك اللحظة أنظر إليها بغرابةء واكتشفت في 
وجهها الملامح التي تذكرتي بكلارا. عرفت تلك الحلا ودون 
أن يساورئي أدنى شك أن تلك الزائر هي ابنتي وشعرت بان 
دوّاب يجهل حقيقتها. ذهبت اا وأعداً تفسي وآ 
أخونهاء لكنها خافت عندما رأتني أقترب منها بحركة آلية, 
وفَهِمَتْ يأنني عرفتها كما يث خُشِيَتْ أن أفسد عليها كل شيء. 

تقدمت نحوها وقلت و مشيراً إلى الكتاب. 

مددت لها يدي فأمسكت بهاء فانحنيت مردداً: دشكرأ»ء 
«شكرأ», «شكرأ» دون القدرة على التوقف 

«لقد آثرت هديتك به». شرح المدير مطلقاً ضصحكة 


بيه . 

اقتربت من ناديا أكثر حتى أعائقها. 

«يكفي هذا الآن» آنت تتجاوز الحدود». صرح الرجل. 

لكن ناديا التي تجاهد الحفاظ على هدوء أعصايهاء 
قالت له: 

«اتركه فليس هناك أي سوم !» 

ضممتها إلى صدري للحظة وشممت رائحتها لكن دوّاب 
فرقنا. 

كانت مصمّمة ألا تُعطّل مهمتها لمجرد فيض من 
المشاعر فابتعدت عني قائلة: 
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«هذ! السيد مؤش جدأه. 

ثم أضافت متوجهة بكلامها إلى الطبيب» يا لها من 
جر أة!: 

والدي يهوى القراءة أيضاً, ساروي له ما حدث وأنا 
متأكدة أنه سيتفاهم مع هذا المريض». 

في الحقيقةء لقد خشيت ناديا أن يعاقبني ذلك الشخص 
نتيجة تصرفي يان ياخذ الكتاب مني مثلاً... قلم تتردد في 
الإدعاء ‏ كما عرفت فيما بعد بأن هذه الواقعة المؤثرة 
أزالت كل تردد في داخلها, وبانها باتت متاکدة أنه لايوجد 
مؤسسة أخرى أكش مواعمة لوالدها. تاجر المجوهرات. 

فتن دوّاب بذلك الكلام بينما تم إنقاذي وإنقاذ كتابي. 
وكذلك الرسالة التي دستها داخله. 

آسرعث فأخفيتها في ثيابي وذهيتُ إلى المرحاض كما 
مزقك الورقة الأولى من الكقاب» حذرء حذر. .. كُتب اسمي على 
الخلرف وأغلب الظلن أن ناديا لم تتخيل بدا أن القرصة ستسنح 
لها لتسليمي رسالتها باليد, بل كانت ستعطيها لمريض آخر 
ذي مظهر مُطمئّن آملة أن يوصلها إلي. 


ماذ! قالت الرسالة؟ بعض الكلمات التي كنت بحاجة إليها 
كي أستعيد رغية الحياة. 


ا 
في 

أنا الفتاة التي ولدت في غيابك؛ الطفلة التي تحتفظ 
بصورتها جهة قلبك والتي كبرت أخيراً بعيداً عنك. بعيداً؟ لا 
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تفصلنا في الحقيقة سوى عدة كيلومترات من طريق ساحلي 
رائعء لکن حدوداً ملعونة انتصبت بينتا وكذلك الحقد وسوء 
القهم وتقص المخيلة. 

قبل ولادتيء واجهت أنت وأمي الحرب والحقد. هذا 
الحقد الذي كان يبدى قوياًء لكن أناساً مثلك ومثل مي 
واجهوه وانتصروا في التهاية. إِنّ الحياة تجد طريقها دوما 
مكل الجدول الذي إن شُوّل عن مساره حفر مساراً آخر. 

صمدتم أنت وأمي والآخرونء وكاتت لكم أسماءٌ حركية 
تخدعون بها القدر. معركتي ليست مثيرة مثل معركتكمء لكذها 
معركتي وساخو ها بجدارة. واتخذت بدوري اسماً حركياً 
كي أعبر الحدود وأراك وأقول لك يبساطة: «فلتعلم أن لك في 
الخارج فتاة هي اينتك أنت تعني لها أكثر من أي إنسان في 
العالم وتتتظى بقار غ الصبر لحظة لقائك». 

غيرتني تلك الكلمات في اللحظة التي قرأتها فيها, اقد 
أعادت إلى اعتباري كإنسان وكأب ورغيث يالحياة من جديد. 
لم أعد أقبل بمدّ الساعات التي كانت تفصاثي عن غد بلا 
مفاجأة. كان لدي حب ينتظر. وإن لم يعد لشخصيتي آي نفع 
لي فإني ساحافظ عليها وأجملها لأجل ناديا. شعرت تجاه 
أبنتي بحب مراهق وأردت. من أجلهاء أن أعيد إلى الحياة 
وإلى الحرية باكو الذي أحيه الناس وأعجبوا بهء أردت 
استعادته من أجلها. ستكون فخورة بالتنزه متأبطة ذراع ذلك 
الپ 
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لكن لم تكن رغبتي بالتصالع مع الحياة كافية كي 
تتحقق هذه المصالحة. فهذا لايشبه رجلا حلم بقتل نفسه ثم 
جاءت ابنته وأخذته بيده قائلة: «أبي احتفظ بالحياة التي 
لاتريدهاء على الأقل من أجلي»» ققطع وعدا على نفسه 
بالعدول عن مشاريع الانتحار. كان الأمرر أكثر تعقيداً. 
بالتاكيد. كنت أدرك مايحصل لي وكثت سعيداً به. لكني كنت 
أرى كل هذا عبر ضباب بسيب ذهني المشوش والمعطل 
نتيجة عشرين سنة من الاحتجاز. عشرون سنة من الجنون 
الذي وإن كان قسریاً رضيت به بكل خنوع. عشرون سنة من 
المواد المخيلة المتّجُرْعة كل صباح. عشرون سنة من الإرادة 
المقموعة. عشرون سنة من التفكير والنطق المبطئين. 
المخدرين. 

ومرة أخرى لايكفي للتراجع عن قرار الموت أن أجد 
نقسي على حافة الهاوية؛ وفي اللحظة التي ساقفز فيهاء اترم 
بخطوة إلى الوراء وأمسك مرتجفاً اليد الدافئة التي امتدت 
نحوي. . ليس الأمر بهذه السهولة فإذ! استعدت الصورة ذاتها 
سأقول يأنني كنت على حافة الهاوية, ليس على اليابسة بل 
فوق حافة صخرية ضيقة بعد أن شربت زجاجة من الويسكي. 
أن يكفي آنذاك أن أقرر العودة | إلى الوراء لأنه في حالتي تلك 
قد أسقط في الهاوية معتقداً بانتي أمشي صوب التجاة. إذاء 

يجب أولاً أن أصحى من سكري وأستعيد الرؤية والأفكار 
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الواضحة لأتمكن من معرفة مكان كل خطوة من خطواتي. 

هذا في ما يتعلق بىء إلا أنه يوجد أشخاص غيري. 
أولئك الذين احتجزوني وأخي الذي لايريدني أن أسترجع 
منزل كتايدار أي أن أطالب بحصتي من الميراثء ودؤاب الذي 
يحتبرني نبعاً من الواردات ووسيلة للتأثير. من المفترض آلا 
آثیر شكوكهم طالما آنا تحت سلطتهمء وعلي أن أيدي الحذر 
الشديد. 

أتريد مثالا هاك: كان من الهام جداً أن أتخلص من 
الأدوية الموضوعة في القهوة كي أستعيد وضوح ذهتي. كما 
كان علي أن أخادع فالمراقبة لم تكن صارمة كل الأيامء لذا 
وبقليل من الإرادة وتسلسل الأفكارء يمكتني الوصول إلى ذلك. 
لكن. إذ! توقفت فجاة عن تناولها فستقع الكارثة, إذ خلال 
ثمان وأربعين ساعةء كنت سابدي من عوارضى التوتر الشديد 
ما يكفي لفضمح أمريء ونتيجة لذلك: قد يقرر الطبيب إعطائي 
كمية كبيرة من الأدوية تلك بطريقة الحقن وقد يشدّد المراقية. 

إذأء الموقف العقلاني السليم هى إنقاص كمية الدواء 
بشكل تدر يجي لاحظت أن مذاق الدواء قي «القهوة» 
الصباحيةء أكثر شدة في الرشفات الأخيرة منه, لذ! اتبعت 
تقنية أحتفظ من خلالها بما يتيقى في قعر الفنجان داخل فمي 
لأبصقه فيما بعد في المغسلة عند دخولي إلى المرحاض. 
وأصبحت يعد عدة أسابيع في حال أفضلء؛ ودون أن يتغير 
هدوثي صار ذهتي أكثر وضوحاً. شعرت بذلك عند القراءة 
ومراقبة تصرفات الغير. كان لدي شعور غريب» شعور بأني 
قايضت إدراكي البالي بإدراك كائنٍ جديد؛ أو شحور باكتساب 
حاسة جديدة. 
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ما اكتشفته عندما استرجعت أحاسيسي: هى أن 
الممرضين اعتادوا على تبادل التعليقات بحضور المرضي. 
بعض هذه التعليقات كان طبيا صرفا وبعضها الآخر تهكمياء 
وكانت كلها فظ بسرعة مع إيجاز واختصار. عندما كنت 
ا ألدواء الشيطاني, مر كل ذلك تحت أتفي دون أن 
فهم أية كلمة, أما الآن فإني أتمكن وببعض الجهد من قهمه. 
له أحياناً آلقاباً يذيئة صق بالمرضىء أو اكتشافات 
مثيرة للقلق عن الحالة الصحية لهذا أى ذاك. أي رهانات 
للتسلية على مدى بقائه حياًء لكني ام أكن أحرك ساكناً. 


لاء لم يكن في رأسي أي مخطط ! ولا أي مشروع ألهرب. 
ل لا شيء من هدا كنت أحاول فقط استعادة وعیي والعودة 
قليلاً إلى ما كنت عليه لأتمكن من الإجابة عندما تناديني 


أبنتي. 

«Î‏ هناك شيء آخر. لقد قمت ببعض تمارين لتنشيط 
الذاكرة. ذات يوم» كنت أقراء وهذا ما يت أفعله أكثر فأكثر. 
رواية مغامرات قديمة مترجمة عن البولونية. كانت التصة 
محيوكة جيداً؛ لذا كنت أسرع لمعرفة البقية وأقلب الصفحات 
بسرعة فائقة. وفجأة. رقعت رأسي ففوجئْتٌ بنظرة محيرة من 
إحدى المراقبات, لذا عدت إلى حالة البطء المعتادة. فقد 
أصبحت حركاتي نشيطة وعصبية وحيوية وقد لاحظت تلك 
المرأة ذلك. استمرت بالتحديق بي كانها تتاكد مما شاهدته 
قبل أن تخبر الطبيب: فعدت إلى حركتي البطيئة لأقرأ المقطع 
هرتين» ومن هنا أتت فكرة حفظي جملاً كاملة عن ظهر قلب. 
لا أدري إن كان ذلك مقيداً «لإعادة تأهيلي العقلي» إلا أنه 
ساعدني على استعادة الثقة بقدراتي. 
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نعم, نعمء أنت تفهمني جيداًء كانت تلك المرأة ستخير 
دوّاب لا لشيء إلا لأني أقرأ يسرعة طبيعية؛ 

الفكرة التي تسود في المصح هي أن المرضى جميعهم 
متوترون بالطبيعة وأنهم يكيتون توبات عنيقة. طالما تتم 
«تهدئتهم» فهم غير خطرين. في حين أن كل حركة مفاجئة أو 
علامة هياج قد تكون فاتحة لنوبة. 


إذاً. كان علي أن أبقى متحفظاً منتظراً ناديا أى إشارة 


أعتقد أنه لم تكن لدى ابنتي أمنية أغلى من تحريري: لكن 
بأية وسيلة سيتحقق ذلك؟ أن تتسلل إلى داخل سجتي لتراني 
أمرء لكن أن تخرجني فهذا أمر آخر تماما. 

كانت فخورة لأنها أنجزت مهمتها بشكل جيد وَخَدَعَتُ 
مدير العيادة حتى الذهاية. ولأنها استطاعت يأعجوية تسليمي 
الرسالة ميدي والتحدث إلن ومعائقتي. عانقتني كأنها تعانق 
رجلاً غريباء بل أسو! من ذلك. كانت مثل إنسان يمتح عتاقاً 
لإنسان مزعج. لكن بالنسبة لناء كانت قبلتنا الأولى: ها آنا 
أتكلم عنها وكأنني أتكلم عن حبيبتي! قبلتي الأولى لابنتي 
وقبلتي الوحيدة خلال عشرين lale‏ يقيتٌ متاثراً بها مدة 
أسبوعين! والآن أيضاً عندما أستعيد تلك اللحظات.. 

أعذرني» أين كنت؟ 


آه تعمء ٠‏ كنت أتحدث عن مشاريع أبنتي. .. كنت أقول إنها 
تجحت يزيارتها تماماً لدرجة اعتقادها أنها ستنجح بكل 
مايمكن أن تتجراً عليه وأمضت الأسابيع التالية بوضع 
الخطط: الخطط الأكثشر تهوراً... خطط الخطف! وتوصلت 
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بأفكارها إلى أن الخداع غير كاف ولابد من إيجاد وسائل 
أخرى. نعم الخطف! طقلتي المسكينةء كان قليها يذهب 


برشدها! 


من جديد عادت إلى برتران آملة أن تحظى بمساعدته ولم 
تكن قد التقته منذ عودتها. بيدأت بوضعه في صورة تسللها 
للمصح ولقائها معي. في البداية أصغى إليها باتجذاب 
وإعجاب فقد رأى في حركاتها ونبرة صوتهاء شباب كلارا 
وشبابيء لکن عندما شجعتها حماسته فاطلعته على مشاريعها 
الجديدة تجهم وجهه. 

قال لها: «مافعلته حتى الآن يشرفكء ويمكنك الفخر به 
وأنا أيضاء كصديق قديم لأهلك. لايمكئني منع نفسي من 
الإحساس ببعض الفخرء لكن انتي انتبهي! ما قلته لي عن والدك 
يذكرني وبحزن بلقائي الأخير معه. لن أكون صديقاً إذا 
أخفيت عنك اتطباعاتي الحقيقية عن قضية بهذه الخطورة: 
والدك مريضى. يظهر مشاعره بحركات مؤثرة. من خلال 
الدموع لكنه عاجز عن القيام باي شيء آخرء هل قال لك 
شيكاً؟م 


«فقط شكراً! لكنه لم يكن يستطع قول أي شيء آخر لأن 
المدير يراقينا كان عليه ألا يُفتضح أمرها» 

«هذا مايقوله عقلك كفتاة شابة مضحية وبطلة. لكن 
الحقيقة مختلفة. لقد رأيت والدك وأمضيت ثلاث ساعات 
بقربه. كان يمكنه الكلام دون الخوف من أي شيء. كان 
باستطاعته أن يقول لي: «خذني معك» كان باستطاعته الذهاب 
برفقتي ورفقة السفير ولن يكون أمام أخيه السيئ أي خيار 
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سوى أن يرضخ. لكن لاء لم يقل عصيان شيئاً. عدت إليه لحظة 
رحيلنا وكان لديه الوقت ليقول لي كل مايريده, كنا وحدنا ولم 
يقل شيئاً قط بل أخرج صورتك من جيبه فقطء حركة عاطفية 
ومؤثرةء لكنها حركة رجل مريضص. 


عندما رويت لك هذا السشهد وأنت أمامي فتاة في 
العشرين من عمرها ثم تر أباها مطلقاًء تساقطت الدموع من 
عيني وكنت بالطبعء > أكثر تأثراً مني بمئة مرة. أنت رائعة فقد 
ذهيت لرؤية والدك كي تعانقيه وتقولي له إنك لم تنسيه قط. 
هذا جيد وأصفق لك. أن الابنة الصالحة لرفيقين رائعين. 
لكن أتت اللحظة التي ينبغي عليك فيها مواجهة الحقيقة كما 
هي. . ذلك الرجل مريض. SE‏ هذا محزن وغير عادل» 
لكنها الحقيقة. عندما رآيته قي المرة الأخيرة؛ لم يكن هو 
فقسه. كان فقط قادراً على التعبير عن مشاعره عير الدموع 
والعتاق ولاشيء آخرء وبالتأكيد لن ت تغير الأعوام الستة عمش 
التي قضاها في ذلك المصح نشيئاً في الأمر. 

لا أريد التفكير بالمشاطر التي ستتعرضين لها عتدما 
تضعين خطتك موضع التنفيذء لن تخيفك المخاطر ولن 
تخيفني» ثقي بذلك أرجوك. لكن وبافتراض أن عملية الخطف 
ستجري بدقة وكما خططت لها, ويافتراض أنك توصلت 
لاقتلاع والدك من ذاك المصعء وأنهم لن يلقوا القبض عليه من 
جديد ويعيدونه إلى حبس أشد. سأوافق معك وأتخيل أنه 
سيصبح هنا خلال شهرء معنا في هذه الشقة جالساً في 
أريكته... ماذا سيحدث؟ سترين حاله على حقيقتها 
وستضطرين لأن تضعيه مرة ثانية في مؤسسة مختصة 
فهناك مشاكل طبية ونفسية وقيزيولوجية» لن يستطيع 


إخلاص ابنة وصديق حلهاء ويذلك تخرجينه من مؤسسة 


218 


سلالم الشرق 


تعوّد عليها وعلى صداقاتها لتأسريه في أخرى قد يكون 
أهلها أقل لطقاً معه تحت سماء أكثر رمادية...» 

خرجت أبنتي من زيارة برتران مستاءة ومتوعدة 
بالتصرف لوحدها مرة أخرى. لکن ما صممت عليه تم 
خرقه فقد وجد الكلام الذي سمعته طريقا إلى رأسها. 

في اللحظة التي بدت فيها أتسلق المنحدر متيقاً 
بوعدها آلا تتخلى عني تراجعت هي - ودون أن تعترف بذاك 
لنفسها كما أعتقد - عن الموضوع. ما كنت لأستطيع معرة 
ذلك من موقعي. كنت مقتنما بآنها ستظهر من جديد يوماً ماء 
وعلي أن أكون مستعداً. 


عشت بانتظار عودة ناديا عدة سنوات, متسائلاً كل ليلة 
وقبل أن أنامء هل ساراها غداً وكيف ستتئكر وبالتواطؤٌ مع 
من. 
لكن المستقبل الذي انتظرته مضى. 
لاء لم تعد ابتتي لرؤيتي» ولا ألومها لذلك. ولم تعود؟ 
لإنقاذي؟ لقد أنقذتتي. لقد نطقت بالكثمات التي تشفي. كنت قد 
بدآت صعود المتحدر. إنني أتسلق جدران لجتي الداخلية 
بيطء» وأعارك نفسي بهدف التخلص من التشويش لتتضح 
الأمور وأستعيد ذاكرتي ورغباتي» وحتى لى اضطرني ذلك 
للمعاناة من إلحاحاتها المستمرة. أصبحت المعركة معركتي» 
معركتي وحداي- 
كان علي قيادة تلك المعركة بحكمة مضاعفة, مستمراً 
بمراقية رفاقي سيّئي الحظ كي أقلد طرقهم وعاداتهم 
المستهجنة. فقد كنت أنتبه كل يوم أكشء إلى أنه ما بين 
حاكة الخدر وحالة اليقظةء لاشيء» حقيقة لا شيء. مشترك. 
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وهكذا عندما كنت أتحدث إلى نقسيء لم تكن سرمي 0 

التي تتفير أى نبرة الصوت أو كلمة «أوم» التي اختفت 
ذاك .الكم الهائل عبن «أوه» الذي يمط الجمل والكلمات 
والقوافي» بل تعدلت أيضاً المقردات . بعض الكلمات تُنسى 
عندما تكون الرغبات التي تستحضرها مخدرة - وكل شيء. 
الكلامء النظر. طريقة التغضن أى عدم التغضن عند ابتلاع 
الطعام, والآلاف من التفاصيل الصغيرة تمين الإنسان الذي 
يبتلع كمية من المخدر كل صباح., عن الإنسان الذي يتظاهر 
بذلك. 

وعلى الرغم من ذلك لم أفكر بالهرب بتاتاًء لاء ليس بعدء 
فعا استرجعته كان ثميناً بحيث لا أستطيع المجازفة فيه 
بحركة تافدة الصير. ماذا؟ أختبئ غي صندوق شاحنة نقل؟ 
أقفز من فوق الجدار وأركضى أسرع من الحراس؟ لاء ما هكذا 
أحصل على فر صتي. 

كنت أفكر بالرحيل كل يومء والابتعاد عن المصح 
والذهاب إلى مكان آخرء نعم كنت آمل بذلك. لكن أن أقفز من 
فوق حاجزء لاء كنت أنتظر ابنتي. 

تقول لي: وعندما لم تأت؟ سؤالك يحمل إجابته. لم يكن 
هناك وقت محدد لمجيئها. عندما ينتظر الإتسان يتوق كلما 
مر الوقت, كلما أقتنع بأن اليوم المنتظر يقترب. مضت سنة؟ 
لايأسء سيقول لنفسه بانه كان يحتاج ستة للاستعداد. مضت 
ستتان؟ أصبح قدومها وشيكاً. 

ثم إن مرور الوقت قي المصح ليس كمروره في الخارج, 
لا أحد في الخارج يحسب الأيام كما تحسب OE‏ 
السجن. لقد كنا جميعاء هتا محكومين بالمؤبد. مرد من 
الأيام المتشايهة فلماذ! نحسب إذن؟ 
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كانت الحادية عشرة مساء تقريباً أو الحادية عشرة 
والنصفء وكنا جائعين ونريد الاستراحة قليلاًء لذا نزلناء آنا 
وعصيانء لتناول حساء البصل في مطعم يقتح ليلا 

خلال الوجبة وفي دقيقة صمت سادت بينناء أخرج من 
جييه الداخلي» مفكرة قديمة من الجلد الأحمر, دقيقة وطويلةء 
من تلك المفكرات اللاتي فلق بلسان مذهب. 


أعطاني إياها كي أتصفحها. 
- هي أشياء وردت قي رأسي وكتبتها في آيامي الأخيرة 
في المصح. 


قلّبت صفحاتها وكانت أغلبها بيضاء. أما على بقية 
الصفحات فلم يكن هناك سوى سلسلة من الجمل الملقاة دون 
عنوان أو قافية أى علامات ترقيم. وبإذن منه نسخت منها 
هده الأسطر. 


أغلقوا أبواب الجنة ورائي ولم ألتفت نحوها. 

عند قدمئ يستطيل ظل قدميٌ فوق دربي كله وحتی 
الجدار. 

أسير فوق ظلي داخل أجفاني المغلقة مثل مراكب الدم 
فوق دروب الأتاضول. 

لدي ذكرى دارة أجملء حجرها أمغر وزجاجها سراب. 

في أذتئ ضوضاء المدينة, ضوضماء بابل العذب. 
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فيما مضى فيما مضى على مشار الصجراء في واحة 
الشعوب المفمورة. 

فيما مضى قيما مضى سلالم السماء قيما مضى زمن 
نفاد الصبر فيما مضى المستقبل. 


ثم مدنا مباشرة إلى غرفقه بالفندق. كنذا كلانا منهكين,. 
لكن ينقصتا الوقت وعلينا الوصول إلى آخر حلقات السلسلة. 

قال لي مطمئثناً: لم ييق عندي سوى القليل حتى نهاية 
القصة فقد وصلت إلى سنوات السبعينات. 


كانت تجري في المخارج آنذاك: بعض الأحداث التي يصل 
ضجيجها إلينا. ضجيج أريد القول.ء ضجيج الأسلحةء 
متفجراتء, طلقات رشاش وأبواق سيارات الإسعاف. 

لم تكن الحرب قد بدأت يعدء فلم يكن هناك سوى التراشقٍ 
المنذر» وبعض فورات العنف التي أخذت تزداد صخباً وتقلّ 
1 . رهما كان الناس قي الخارج يدركون مأ يحدث ريماء 

تحن غلم نسمع سوى الضجيج. 

ذلك الضجيج كان يقلقنا. هل حدثتك عن ذلك المريض 

الذي يدعى «سكين»؟ لا أعتقد ذلك. من بين كل رفاقي السيئي 


الحظ لم آذك سوى لويى كما آظن. .. کان سكين عكس لوبق 
تماماً قالأخير أكثر الكائتات لطفاً ومسالمة. كان يعطيني 


الانطباع بأنه ترك نفسه يُحتجز لأن أهله آصروا على ذلك ولم 
يرغب بمعار ضتهم. كان مقتنعاً بان هذا العالم لم يخلق له أى 
أنه لم يخلق لهذا العالم آو أنه جاء مبكراً أى متآخراً أو في 
المكان غير الملائم أى عرضاً. .. وباختصارء عزل تفسه عن 
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العالم دون ضجيج ولم يطلب من الحياة سوى أن يتمكن من 
حين لآخرء الجلوس أمام البيانو. 

لم تكن تلك حالة سكين. . كان دخوله إلى المؤسسة قد تبع 
«مسارأ» آخر إذا أمكنني قول ذلك: القتل. في أحد الأيام 
وخلال نوية جتون» ركض في الشوارع حاملاً سكين جزار. 
فجرح عشرات المارة وقتل امرأة قيل أن يسيطروا عليه. 
واحتج محامي الدفاع بعدم مسؤّولية موكله وأخذت المحكمة 
برأيه. فخجز عدة أشهر في مؤسسة حكومية قبل أن تنجع 
عائلته بنقله إلى مؤسسة دوّاب النموذجية. أحياناء عندما 
ترتجف .شفتاه, يشر المرء برغبة القتل التي تعتريه. لكن 
بقضل المهدئات ‏ أعتقد أنهم كانو! يُعطونه كمية أكير من 
الآخرين ‏ كانت رغيته بالقتل تهمد. 

أتكلم عنه الآن لأنه أظهر في ذلك الوقت, تصرفات مثيرة 
للقلق. لاء ليست عنيقة و إلا كان الطبيب سيعرف كيف يعالج 
ذلك بل كانت نوعاً من الابتهاج ج الصامتء قكلما سمع صوت 
تراشق ناري» بدا مسروراً كأنه يتلقى رسالة مرموزة من 
شريك. أو کان العالم في الخارج اكتشف مقدراته بعد أن 
عامله بقسوة لمدة طويلة. كان سكين ضخم القامة ذا شعر 
أصهب خشن ورقبة ضخمةء وذقن بارزة ويدين قويتين 
ترعبان الإتسان عندما يتخيلهما قابضتين على مدية. لا أدري 
هل أصيب الآخرون بالقلق عند رؤيته يبتسم. في كل الأحوا 
كل التاق علد عا يه مستكرا ار اران للاوية كي 

ثقه, لكنه لم يتحرك بل اكتفى بالابتسام. 

عندما حميت المعارك مقتربة من الناحية التي كنا فيهاء 
دخل سكين في حالة من النشوة الدائمة بينما كان الباقون من 
المرضى كما من المعالجين يعيشون آنذاك رعباً من اجتياح 
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المصح في يوم ما. بُني المصح كحصن, جدرانه قوية وعالية 
ا ا ا لذا قد ترغب 
كل واحدة من الميليشيات المجاورة: بتحويله إلى حصن أو 
مركز قيادة. كما يمكن لبعض الأرذال المسلحين أن يحاولوا 
بكل بساطة نهب المكان. ألا تخبئ تلك المغارة المليئة 
بالأغنياء المختلين. كنوزاً أى على الأقل خزنة مليئة ببعض 
الأشياء الثمينة؟ ولاستيعاد الخطرء كان دؤاب يدقع إلى 
زعماء المتطقة الصغار «الخرّة اللازمة». 

أعتقد بأنني قلت إنه لم يكن للتزلاء فكرة واضحة عما 
يجري «خارجاً» أى عن الناس في «الخارج»»ء وما كان يحدث 
حینهاء يکد هذا الانطباع. وإذا كان سكين الوحيد الذي بدا 
منتصراً بينتا فقد كان كل واحد منا يهز رأسه بإحباط كما لو 
كان يقول: «كنت أعرف أن الأمور ستؤول إلى هذه النهاية!» 

كنت الوحيد المذعور بين المرضىء لسبب لايمكن أن 
يخطر على بال أحد سوى لوبى لأئني أطلعته عليه والذي 
حاول أن يطمئنني. كنت أخشى أن تسمع تاديا بما يحدث 
فتخاف على حياتي, وتعود من أجل تخليصي. لاء لم أكن أريد 
مجيثهاء ما كنت أريدها أن تتعرض للخطر. لاء ليس قبل أن 
تهد] الأمور. 

أنا أعرف اليوم أنها لم تكن مهياة لأن تقوم بمثل تلك 
المغامرة: ققد تعرفت وقتها على شاب وتزوجته؛ ثم رحلت 
لتعيش معه في البرازيل. وقي الوقت الذي كنت أخشى فيه 
قيامها يعمل جنوني» كانت حاملاً في الجهة الأخري من 
الأطلتطي. شم عرفت منذ أيام قليلة فقط أنها قطعت مهدا على 
نفسها أن تسمي طفلها سواء کان صبياً آم بنتاًء باكى بهذه 
الوسيلة آرادت تخليد ذكراي. أما الياقيء المغامرة البطولية 
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والقصص الخيالية فلم يعد لها مكان. 

لحسن الحظء بدت الأمور حول المصح تتفاقم. تلقت 
الميليشيات أسلحة أكثر دويأء فلم نعد نستطيع النوم أو تناول 
الطعام أوالقراءة أى لعب الورق كما كنا نفعل من قيل. كنا 
نعيش وآذائنا على النواقن, فكل قنبلة تسقط تجعانا نصرخ 
ونرتجف. 


ٿم ذات يوم اختفى دوّاب. شاهدناه في فترة هدوء 
موقت يصعد إلى سيارته ويتطلق مباشرة. أعتقد أنه كان قد 
أخير مساعديه بذلك. إذ في المساء ذاته تبخر كل فريق 
العاملين. وقد قررى! آلا يقولوا شيئا لنا نحن المرضى ولا 
كلمة. ييدو آنهم اعتبروننا عيئاً كبيراً إذا أرادوا تقلناء ولا 
يمكن توقع ردة فعلنا إذا أخبرونا الحقيقة. فتركونا بكل 
بساطة لحالنا. 

وعندما انتبهنا للأمر كان الليل قد حل وعاد إطلاق القار. 
وإذا لم يهاجم المصح حتى الآن فذلك لأنه قائم في الأرض 
المنزوعة السلاح بين الميليشيتين المتحاربتين. وإن كانتا 
تتحاربان بهذه الشراسة فلأن كل واحدة منهما تنوي الاستيلاء 
عليه قبل الأخرى. كانت الأيام التالية مرعبة. كما كأنت مرعبة 
أيضاً الاحتمالات التي يمكن حدوثها خلال النهار الذي سييدا 
دون تناول الدواء المشؤوم. مشؤوم لكن للأسفء لاغنى عنه. 
لم أكن أجريٌ على تخيل ما الذي سيحدث عنذما سيدخل النزلاء 
المفطومون فجأة عن أدويتهم المهدّئة في نوباتهم الواحد تلو 
الآخر. 
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ساذكر ماحييت تلك الليلة. كنا نجلس على شرفة ذات 
أعمدة صغيرة؛ في الطابق الأولء تلك الشرفة المخصصة عادة 
للطاقم الصحيء لكني جلست عليها برفقة لوبى ثم تبعنا 
الآخرون على التوالي يجرّون كراسيهم 1 

غرقنا في الظلمة بينما كانت الطلقات الخطاطة تمر 
فوقنا. كاتت صفراء اللون ثم حمراء ثم صقراء من جديد ثم 
خضراء» وکنا نتابعها منظرنا. ومن حين إلى آخرء كانت 
تظهر أضواء ولمعانات تتبعها انفجارات. لم أكن أيعد نظري 
عن وجه سكين المبتهج متسائلاً: آي كائن متوحش سيكون 
غداً بدون الأدوية. 

بقينا هناء جالسين على كراسينا طوال الليل. كاتوا في 
العادة. ياخذونتا للعشاء ثم نسهر قليلاً ليرافقوننا بعدها إلى 
غرفنا قبل إطفاء الأضواء . ولعدم وجود أي شخص يقول لتا 
ما نقعلء لم نقعل شيئاً. بل بقينا هناك؛ وكنا سنبقى إلى الأيد 
دون طعام أو نوم أو حركة. 


ثم أشرقت الشمس من خلف الجبل ولم يكن اللمعان وحده 
الذي يتلاشى مع الضوء. بل الدوي أيضاً. وخلال دقائق 
ف المشهد خلاباً! كان يمكننا أن نري 
بنظرة واحدة الروابي والقرى والمدن اليعيدة والساحل 
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والبحر الذي كان لونه لازوردياً خفيفاً مائلاً إلى البياض عند 
الفجر. لاشك أن ثمة منازل مهدمة في كل مكان حولناء وجثذا 
مرمية في الطرقات وأعلاماً متسخة قوق الحواجزء لكن لم 
يكن بالإمكان رؤية شيءٍ من كل هذا بالعين المجردة: لاشيء 
سوى المساحة الشاسعة والهادئة من اللون الأزرق والأخضر 
وزقزقة العصاقير. 


وفجأة, سمعنا صوت فرقعة تلتها أخرى ثم أخرىء 
وتكرر ذلك وسيتكرر فيما يعد. تهضت وقلت يصوت مرتفع: 
«آنا راحل من هتا». ولم يعلق آحد» أكن سكين أبتسم ابتسامة 
أكثر اشنو حا استدرت باتجاه لوبو سائلاً إياه بنظريء 
فنهض فقط ليربت على كتفي ويقول: «حظاً موفقاً!» ثم آدار لي 
ظهره وتوجه نحو الداخل. بعد عدة لحظات. كانت آلة البيانى 
تعزف كوتشرتى من وارسى. عادت أصوات القصق المتواصل 
من جديد, لكنها لم تتفوق على صوت الموسيقى يل رافقتها. 


ذهبت إلى غرفتي وجمعت بعض الأغراضء لم أكن أملك 
أية حقيبة لذلك وضعت في جيبي بعض الأوراق والتقود 
ومفكرتي وبعض الأدوية, ليس إلا وذهبت. 

یڑا على الأقدام: نعم. عبرت الباب الرئيسي ومشيت 
قدماً باتجاء العاصمة البعيدة خمسة عشر كيلى متراً. في 
الحائة الطبيعية لا أحد يقكر في قطع هذه الطريق على الأقدام» 
لكن لاشيء كان طبيعياً ذلك الصباحء لا أنا ولا الطريق ولا 
الناس ولا التلروف. مشيتء على سجيتي دون أن أسرع ولكن 
دون أن أتوقف أبداء لم أكن أسميع شيئاً أ أدرى شيئاً: بل 
أمشي ناظراً إلى مقدمة حذائي وإلى حجارة الشارع. وخیدا: 
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فلم يكن هناك مارة وبالتأكيد لا سياراتء حتى في الضواحيء 
كان الناس إما مرعوبين أى مازالو! ذياماً. 

كان طريقي يمر أمام منزل العائلة أي ما تبقى منه. 
دخلت جلث فيه ثم رحلت من جديد. 


انكعكر! 


(ترددت كثيراً قبل أن أفتح هذا القوسء لأني قطلعت عهداً 
على نقسي أن أترك بطفي وحيداً على المسرح مع شخصياته 
التي يستحضرها . لکن بدا لي اني ساخون دوري إذا احتفظت 

حتى النهاية بالصمت حول الحدث التالي: في بداية حديثناء 
نهار الخميس» عندما لكر عصيان لأول مرة اسم أخيه جفلت 
لاني تذكرت خبراً قرأته منذ زمن. في عقالة صغيرة يقول: 
ؤجد آحد رجال الأعمال يدعى سالم كتابدار والذي كان 
وزرا في الخمسينات. ميقاً تحت أتقاض منزله المبني فوق 
رابية متناز ع عليهاء قرب بيروت. 

ولعدة مرات, أردت الحديث عن ذلك مع محاوري: 
كنت أتراجع في كل مرة قائلاً لنفسي من الأفضل ER‏ 
عن ذلك الحدث بنفسه خلال روايته,ء بدلا من إجباره على 
استباق الحدث . كان لدي فضول لأعرف في أية لحظة أو باية 
كلمات سيتحدث. عن مصير منزله ومصير آخيه المكروه أو ما 
إذا كان لاختفائهما المتزامن علاقة ما مع رحيله عن البلاد. 

وعند هذه النقطة من الرواية, لم يكن بالإمكان إرجاء 
الحديث عن نلك فراقبته . لكنه لم يتحدث عن دخوله إلى 
المنزل إلا بشكل سريع, وسريع جدا. كان يستعد لمتابعة 
جديثه فقاطعته. 

- انتقار! 
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كنت محرجاً أكثر من أية لحظة أخرى خلال تلك الأيام 
الثلاثة أو الأربعة الما ضية التي مرت على برفقته. لم أكن أريد 
مياغتة الأمور ولاتغيير مجرى روايته بل أردت بقاء الحديث 
ضمن مجراه بشكل من الأشكال. ومع ذلكء لم أكن أحتمل 
صمته إلى الأبد قالوقت يمضي. 

سالته: 

كيف وجدت منزلك؟ 


- مهدماًء لم تكن الجدران منهارة لكنها مسودة من الذار 


ومليئة يفجوات. 
- لم تبق طويلاً في الداخل. 
- لاء قمت بجولة داخله وجمعت المفاتيح ثم رحلت. 
- أية مفاتیے؟ 
- كل المفاتيح, انظرا 


وأخرج من الخزانة محفظة كتب مدرسية قديمة وأفرغ 
محتواها على السرير. كان بالإمكان رؤية خمسين مفتاحا - 
أقلت خمسين؟ ربما مئة أى مئتي مفتاحء نشرها فوق السرير. 
بعضها مريوط وبعضها مفرد. ويعضها قاخر الصثم يعود 
ازمن قديم كانها منحوتات. لقد جمع مفاتيح الخزائن 
والصناديق والأدراج والأبواب الخارجية والداخلية, كما 
التقط المفاتيح الصدئة منذ أعوام طويلة والموضوعة ضمن 
صناديق من التنك. لم أكن أفهم ضرورة جمعها وحملها معه 
في تلك الرحلةء لكن فائدة «إنقاذها» كانت بالنسبة له مؤكدة, 
لذا فضلت عدم إزعاجه. 

تدافعت الأسئلة في رأسي: لمانا لم يتحدث عن أخيه؟ الم 
يشاهده ميتاء أى غارقا في دمه أو يُحتضر. هل كانت صورة 
بشعة جدا بحيث يدفعه حياؤه إلى نسيانها؟ هل يجهل ما 
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حصل له؟ هل من الممكن أن... يبدو الآمر بشعاًء لكن لأمانة 
الرواية التي أكتيهاء من الواجب علي الإشارة إلى هذا التساؤل 
الذي ورد إلى رأسي: هل من الممكن أن يكون هذا الرجل 
الواقف أماميء هو نفسه وخلال اقتحامه المنزل المهدم قد 
ارتكب جريمة قتل أخيه؟؛ 

تخلرت إليه عن قرب ودون خجلء متاملا عينيه 
الصاقيتين ويديه الناعستين ورأسه الطفولى وشفشييه 
النديتين اللطيفتين. لم يكن يشبه قط رجلا معذباً ولا رجلا 
قادرا على أن يقتل ببرودة أعصاب. تفحصته جيداً فلم أ 
سوس الثقاء والاستقامة. لاشيء يثير الشكوك إلا ربما - في 
الحالة القصسورى - رعشة خفيفة في الوجه. ۔ ومن حين إلى آخرء 
بعض الشرود في نظراته التي لم أشر إليها دائماً. لاشيء غير 
عذاباته المديدة يقدر على شرح ذلك بما فيه الكفاية. 

8 »لن أتهم أبداً هابيل يقتل قابيل! طردت كل تلك الأفكار 
الغامضة من رآسي يسرعةء فكل شيء كان يجعلني أعتقد أنه 
لايعرف شيا عما حدث لأخيه.ء لا أحد أخبره بذلك ولم يكن قد 
رأ الصحف. 

قلت لنفسي: لاتقل شيئاًء آمل أنه لم ينتبه إلى اضطرابي. 
سالوم نفسي على تركه مع هذه الملاحظة الدنيئة... 

لكن. لإراحة ضميري طرحت سؤالاً أخيراً: 

هل وجدت أحداً في المنزل؟ 

لا أحد. تابعت طريقي). 


على أطراف العاصمة كان يوجد مزيد من الحيوية. 
وصلت إلى ضاحية صاخبة لكن هادئة. كانت هادكة ذلك 
اليوم؛ على الأقل... وافقت إحدى سيارات الأجرة على نقلي 
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إلى السفارة الفرتسيةء وهناك ذكرت اسم برتران: مقتاحي 
السحريء ففتحت الأيواب أمامي وبدأت الأجهزة عملها. كنت 
في باريس في اليوم التالي وكنت موفقاً في ذلك, فصديقي يعد 
نقسه للسفر إلى اليايان لمدة ثلاثة أسابيع, لكنه أجل سقره 
ثمانية وأريعين ساعة لرؤيتي. 

التقينا ويمكنني القول بآنه كان مرتبکاً قليلاً. مرتبكاً لأنه 
كان يعتبرتي إنسانأ ضائعأء لاسيما أنه كتب عن ذلك إلى 
بعضهم وخاصة كلارا. . لکن كيف يمكن لومه وکل شيء كان 
يشير إلى أنّي كذلك؟ على آية حالء لا ألوم أحدأ آبداً. 


أمضيت مع برتران نهاراً طويلاً. نتحدث كسابق عهدنا. 
كان عليه أن يسافر مساءً فحاولتا استغلال تلك الساعات 
باقصى ما نستطيع واسترجعنا الكثير من الأشياء. كلمني عن 
ناديا ومشاريعها وأحاديثها وزواجها وطفلها. 

ثم أراد الحديث عن كلارا فقاطعته. لم أرغب بان أعرف 
كيف عاشت أثناء غيابي مقترضاً أنها لم تكتفي بالانتظار 
والانتحاب خلال ثمانية وعشرين عاماً. ولم أرغب سماع 
المسوغات المتعلقة بالظروف. أسماء وعناوين وأسماء 
عائلات. لقد أحببنا يعضنا يوماً ولم نكن سبباً للانفصال 
وليس لدي الوقت لأنظر خلفي. 

طلبت من برتران إعطائي عنوآن زوجتي فقط وكتبت 
إيها طيلة يوم كامل: رويت لها كل ما جرى ليء كيف عشت 
وسقطت وكيف بفضل ناديا نهضت من جديد. 

ثم حددت لها موعداً. 
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لم تجبني إن لم أترك لها عنواناً لترد علي. 

كان يإمكاني الاتصال يهاء هذا صحيح» بيد أني ساكون 
متاثراً جداً على الهاتفء فئست متعودا على ذلك ثم بعد كل ما 
قالوه لها عن حالتي العقلية يمكنها أن تخطئ فهمي. لم أرغب 
أيضاً أن تجييني بسرعةء ولم أكن واثقا من قدرتي على سماع 
إجابتها بصوتها الحي سواء كانت إيجابية أم سلبية. 

إذاًء حددث لها موعداً فقط, وفي أقرب وقت ممكنء تاركاً 
لها مهلة يمكنها المجيء خلالها. إذا قررت المجيء. 

تساءلت في تفسي عن اليوم والمكان الذي يمكن 
اختياره. فكان الحل الذي طرح نفسه أمامي بوضوح هو 
استعادة موعدنا السابق ويكل بساطة: 20 حزيران: ظهراء على 
ضفّة الساعة: بين البرجين. 

نعم 20 حزيران» عدا 

لقد أتت في الموعد السابق فلم لا تأتي في هذا الموعد؟ 
ألا تعتقد ذلك؟ 
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افترقنا عند الفجر متصافحين بحرارة وامتنان بمعنى 
او بآخر. دون فكرة لقاء جديد ودون ذلك السؤال الذي كنت 
آنتظره: ما الذي سافعله يهذه الملاحظات المكتوبة بسرعة 
والتي جمعتها في ست مفكرات؟ وكئت ساجيب إني لاأعرف 
شیئا بعد ۔ كيف كنت سا اكتشف أن قصته ستنام عشرين سنة 
داخل أحد ملفاتي؟ -لكنه لم بد يسالنم شيئا فقد کان معتادا علي 
سكب حياته خلال سيره في طريقه دون أن يتوقف أبداً 
لالتقاطها. 

هل لاحظ أن نظرتي الأخيرة التي ألقيتها عليه. كانت 
قلقة؟ هل شك بما كنت أخططللقيام به؟ أعتقد أنه كان مشفولا 
جداً بموعده لدرجة آنه لم يعرني أدنى انتباه إخسافي. قد 
وجدت نقسي في طريقه ذات يوم تثاقلت فيه الساعات. فملاف 
فراغاء وربما أشبعث بعض رغباته الخفية بكتابة حياته على 
الورق. في ذلك الوقت كان يرغب أن أتركه فغادرت غرفته في 
الفتدق. 

لم أكن فخوراً أو خجلاً مما قررت القيام بهء لگن كان 
على أن أقوم به وهذا كل شيء. ذهيت قبل الثانية عشرة بعدة 
دقائق إلى موعده, لا ليس إلى ضفّة الساعة بل قبالتهاء على 
الضقة الأخرى لنهر السيين. جلست في الطايق الأول لأحد 
المقاهي. ما الذي أستطيع فعله خلاف ذلك؟ إنها النهاية 
الحتمية للأيام السايقة. كنت أريد معرفة إن كانت تلك المرأة 
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موجودة حقاًء ماهو شكلهاء هل ستاتي إلى الموعد وكيف 
سيكون لقاؤهما بعد ثمانية وعشرين عاما. 

هل قلت إن يلم آکن فخوراً آو خجلا؟ بلى. كنت خجلا من 
شيء واحد على الأقل: حملت معي متظاراً مقرباً. كان لا بد 
مقه .لا أدري ماذا يقول المرشدون عن عرض النهر في هذا 
الموة رقع. لكنني كنت قد تجولت عدة مرات» على ضفافه. فعرقت 
لي لبت سي ل مله E‏ أن نتعرف على 
رجل يذهب ويجيءء إذا كنا تعرف سلفاً أنه سياتيء وإذا 
التقطنا شكله ورأسه الأبيض ورقبته المائلة قليلا فهذا أمر 
سهلء لكن آن نلاحظ وجهه وعينيه القلقتين وقيضته التي لا 
تتوقف عن التحرك.ء وأن نكتشف أنه يحمل باقة من 
المضعف) المتاخر عن فصله... 


كان الذهار ينتصف وفقاً لساعتي وكنت قلقاً. فلتات 
وتبدأ حياة جديدة. مضت سنوات كثيرةء لكن الزمن وهم. 
فالماسي بساعاته وأيامه وأسابيعه وعقوده ليس أكثر من 
رماد أما المستقبل فحتى لى استمر إلى المالانهاية يعاش 
لحظة بلحظة... فلتاتِ كلارا وقصتهماء التي تعثرت للحظة, 
ستمضي في طريقها . 

لكنء وإذا لم تات؟ أقلقني ذلك الاحتمال, فعصيان لايحيا 
إلا من أجل هذا الموعد. هل سال نفسه ما الذي سيفعله إذا لم 
تات في الساعة المحددة؟ 

بدأ الشك يراودني حيال الأسباب الحقيقية التي دفعته 
وار اتاد د لحل ا . ذلك المنحدر والجسر القريب 


(«) المضعف: زهر أبيض سغير ينبت في الغابات الرطية ويزهر في الربيع 
يتيادل القرنسيون تقديمه في أول أيار كعربون صداقة ومحبة. 
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وهذا التهر الذي تلقى خلال قرون, عدداً كييراً من الوعود 


كانت الثانية عشرة وثلاث دقائق حسب ساعتى. كلما 
رفعت منظاري كي آنظر عبره. تبادل الزوجان اللذان على 
الطاولة المجاورة. بعض الكلمات المشمئزة. لا أعرف ماذ/ 
يتخيلان» ما فعله لا يعنيهماء ولكنهما يشعراني بالضيق. 
رجلي هناك. يتحركء هذا ما أعطانيه من انطبا ع من بعيدء 
استدار حول نفسه مرتين أو ثلاث مرات ثم انحنى قوق التهر 
عند مرور أحد القواربء بعض السياح على الجسر لوّحوا له 
ببعض الإشارات التي كانت موجهة إليه ربماء لكنه لم يجب 
عليها واستدار. لم أعد أرئ وجهه وبذت لي أكتافه متهدلة. 

تركت علي الطاولة ثمن قهوتي وخرجت مسرعاً. قد 
لايكون مسرورا لرئيتيء قد يخرج عن أدبه ليقول لي الا 
أعرقل حياته. هذا لايمنع أني وحتى إشعار آخر. صديقه 
الوحيد في تلك المدينة, أو على الأقل الشخص الوحيد الذي 
هشه مصسمي زه 

عند عبوري الجسرء ألقيت نظرة على الرجل الذي كان 
جامدا في مكانه, نظرت إلى ساعتي ثانية. كانت الثانية عشرة 
وتسع دقائق, فحثثت الخطى. 

عند وصولي إلى منتصق الجسر. تجمدت في مكاني 
وحيست أنفاسي. كانت هناك امرأة أمامهء نحيلة وذات شعر 
رماديء ترتدي ثوياً محتشماً. كان وجهها ضاحکاً وعيناها 
مسبلتين. أما هى فمايزال عطاطئ الرأس سانداً ظهره إلى 
حافة الجسر قلم يرها. اقتربَتٌ وتمتمث يبعض الكلمات, كما 
أعتقدء لآن عصيان رفع رأسه وذراعيه يبطم كجناحي 
عصفور لم يحلق منذ زمن طويل. 
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وقفا الآن أمام بعضهما البعض. ملتصقين. أحتيا 
وأسيهما بالطريقة نفسها ويتناغمء كائهما يويخان القدر الذي 
فرقهما. 

ضمًا بعضهما بقوة وأعتقد أنهما لم يقولا شيئاً بعدء 
إنهما ييكيان. شعرت بشفتئ ترتجفان. 


ثم ابتعدا قليلاً عن بعضهما دون أن ينقصلا. بقيت أيديهم 
الأربعة متشابكة إلا أنهما لايبتسمان. تبدى كلارا غارقة في 
شرح طويل وعصيان يصغي وهو منحن إلى الأمام وفمة 
مفتوح قليلاً. عن أي شيء تتكلم؟ وبما عن الماضي وكيف 
كان بدونه. ربما عن المستقبل» عن مستقبلهما سوية. ريما 

تشرح له أيضاً لآلاف الاعتيارات لماذا مازال حيهما 
مستحيلاً. 


هل سیغادران ممسكين بأيدى يعضهما أم سيذهب كل 
منهما في طريقه؟ كنت آحاول الانتظار. أريد أن أعرف آكثر, 
لکن اء هذا يكفيء: یجب علي الابتعاد. 

كان هناك آزراج من المارة يتوقفون ويتظرون إليهما 
بنظرات حائرة ومشفقة. لم أستطع النظر إليهما بالطريقة 
نقسها: فانا لم اکن عابرا 


1 وماتم عام عر‎ of tho Alexandrin Library {GOAL 
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«سلالم الشرق» أسم أطلق على عدد من 
المدن التجارية التي كان يصل عيرها 
مساقرقى أورويا إلى الشرق . من 
القسطنطينية إلى الاسكندرية مرورا 
بإزمير وآضنة أو بيروت . كانت تلك 
المدن ولفترة طويلة من الزمن أماكن 
امتزاج حيث كانت تختلط اللفات 
والعادات والتقاليد. أكوان عابرة 
صنعها التاريخ بهدوء ثم هدمهاء مدمراً 
أثناء ذلك العديد من الحيوات. 

بطل هذه الرواية. أوسيان2» هو أحد 
آولتك الرجال ذوي الأقدار المتعرجة. من 
احتضار الامبراطورية العثمانية إلى 
الحربين العالميتين: وصولا, إلى 
الماساة التي ماتزال حتى اليوم تمزق 
الشرق الأدنى. لا تزن حياته أكثر: من 
القليل من القش ضمن زوبعة. يستذكر 
وبصبر راويا قصة طفولته الأميرية, 
وجدته المختلة عقلياًء ووالده الثوري. 
وآخیه الساقط. وإقامته في قرنسا تحت 
الاحتلال. ثم لقائه مع حبيبته اليهودية 
كلارا. متحدثا عن لحظاتهم الحميمية 
والبطولية والحالمة. ثم سقوطه في 
الجحيم. 

لقد أبعد عن مستقبله وخرم من حقوقه 
وأفراحة الأكثر بساطةء فماذا تيقى له؟ 
حب الانتظارء حب هادىء لكته قوي؛ 
ولعله كان في النهاية أكثر قوة من 
الرواية ذاتها. 
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